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La taverna era antica, lussuosa, perfino rispettabile. La pista da ballo in 
pendenza e il soffitto alto creavano l’illusione che la sala fosse un anfiteatro. 
Sfere di cristallo proiettavano una luce soffusa e uniforme sui tavoli e sui 
clienti. Svir Hedrigs contemplò con aria cupa la superficie del tavolo lucidata 
da poco. Appena visibili sotto lo strato di vernice, vi erano tre secoli di 
piccoli atti vandalici. Krirsarque era una città studentesca ormai da quasi 
dieci generazioni, e in quell’arco di tempo innumerevoli studenti avevano 
intagliato il loro nome nei solidi mobili del Bayside Arbor. 


Era ancora presto, e neppure un terzo dei tavoli era occupato. I menestrelli 
stavano sulla loro piattaforma, intenti a suonare e a eseguire esercizi 
acrobatici, ma fino a quel momento lo spettacolo non aveva attirato neppure 
una coppia sulla pista da ballo. Svir grugnì disgustato e protese le lunghe 
gambe ossute sotto il tavolo, accarezzando con distrazione il corpo peloso 
della creatura seduta sul piano lucente. L'animale girò verso di lui la testa 
sproporzionata e contemplò l’uomo con limpidi occhi neri. Emise un 
profondo verso soddisfatto dalle larghe orecchie a punta, poi si voltò e scrutò 
la sala, agitando di qua e di là le lunghe orecchie. Dall’altra parte del locale 
un cameriere guardò con aria severa nella loro direzione, quindi prese a 
camminare verso di loro. Giunto a tre tavoli di distanza si arrestò perplesso, 
con l’aria di chi abbia dimenticato cosa intendesse fare. Poi scosse il capo con 
aria confusa e tornò verso il bancone. 


— Sei un bravo ragazzo, Ancho — mormorò Svir. Quella sera non aveva 
voglia di discutere con nessuno in merito alla presenza del suo animale 
domestico nella taverna. Era venuto per trascorrervi un’ultima serata prima 
d’imbarcarsi, l’indomani. Serata... ah! Sapeva che se ne sarebbe rimasto lì 
seduto goffamente fino all’ora di chiusura. Per la millesima volta imprecò 
contro la sua cattiva fortuna. Chi avrebbe mai immaginato che per la stesura 
della tesi sarebbe dovuto andare fino a Crownesse? Data la stagione, il 
viaggio avrebbe richiesto più di dieci giorni di navigazione, a meno che non 
ci si potesse permettere di viaggiare in idroscafo... il che non era certo il suo 


Caso. 


Adesso la sala si stava riempiendo, ma guardandosi attorno Svir concluse con 
malsana autocompassione che quella sera non avrebbe avuto il coraggio di 
fare il giro dei tavoli, importunando ragazze senza cavaliere. Si riaccasciò 
sulla sedia e fece uno sforzo deciso per svuotare il bicchiere in un sorso solo. 


— Posso sedermi? — La voce sommessa proveniva da dietro e da sopra di 
lui. La bibita gli andò di traverso, e Svir si mise a tossire con violenza, 
spruzzando il suo skaal in tutte le direzioni. L'accesso di tosse gli diede 
l’opportunità di notare che colei che aveva parlato era graziosa quanto la sua 
voce. 


— Prego! — annaspò, cercando di ritrovare un minimo di compostezza. — 
Signorina... uh...? 


— Tatja Grimm. — Il miracolo si adagiò con grazia sulla sedia di fronte a lui 
e depose il suo bicchiere sul tavolo, accanto alla zampa anteriore destra di 
Ancho. Svir si sorprese a guardare fissamente la sconosciuta. Aveva sempre 
sognato un incontro come questo, ma ora che si trovava di fronte a una 
situazione reale non sapeva cosa dire o fare. Tatja Grimm non poteva certo 
essere definita graziosa: era splendida, splendida in un modo speciale e 
meraviglioso. Vista da una certa distanza, sarebbe apparsa come una ragazza 
snella dalla figura superba e dai capelli castano rossicci, ma Tatja Grimm era 
alta più di un metro e ottanta... alta quasi quanto Svir. Aveva le mani 
affusolate, delicate, e più grandi di quelle della maggior parte degli uomini. 
Ma la cosa più meravigliosa di tutte era l’espressione d’intelligenza e di 
genuino interesse negli occhi grigio-verdi. Era interessata a lui. 


— E il tuo nome? — Tatja gli rivolse un sorriso abbagliante. 
Il cervello riprese a funzionargli e Svir se lo ricordò. 

— Svir Hedrigs. 

Tatja grattò con grazia il collo all’animale seduto sul tavolo. 


— E questo — aggiunse lui, lieto di trovare qualcosa da dire — è Ancho. 


— Un dorfox? Sono terribilmente rari, non è vero? 
— Uh-uh. Solo pochi esemplari sopravvivono ai viaggi oceanici. 


Tatja giocherellò con Ancho per qualche secondo ancora e il dorfox reagì con 
un ronzio soddisfatto. La femmina umana era stata accettata. 


Le speranze di Svir andarono in frantumi quasi con la stessa rapidità con cui 
sì erano concretizzate. Tre uomini si avvicinarono e si sedettero, senza 
rivolgergli neppure una parola. 


— Signorina Grimm, avete...? — cominciò uno, poi notò il dorfox. I nuovi 
venuti rimasero seduti in silenzio, guardando la donna e l’animale. Svir non 
aveva idea di cosa stesse succedendo, ma non gli importava; era ovvio che si 
trovava di fronte a una situazione superiore alle sue forze. 


Tatja Grimm distolse lo sguardo dal dorfox. — Signori, questo è Svir 
Hedrigs. 


Svir, ti presento Brailly Tounse, Rey Guille e Kederichi Maccioso. Sono 
rispettivamente Primo Correttore di Bozze, Editore Generale di Narrativa e 
Capitano della Nave per la rivista Fantasie. Io sono l’Editore Scientifico. 


“Un accidente” pensò Svir. Sapeva che lo stavano raggirando. Lui era per 
natura un credulone; una volta, in quella stessa taverna, un paio di addetti alla 
pulizia delle reti lo avevano convinto di essere viaggiatori in pallone 
aerostatico, e da allora era sempre stato in guardia. C’erano parecchi motivi 
per cui questi suoi nuovi “amici” dovevano essere fasulli. In primo luogo, la 
Chiatta di Pubblicazione Tarulle era attesa nell’area di Krirsarque solo di lì ad 
altri tre giorni. Svir ci era rimasto molto male quando aveva scoperto che la 
nave su cui si sarebbe imbarcato avrebbe mantenuto sempre un giorno di 
vantaggio rispetto alla flotta Tarulle, mentre la compagnia editoriale 
procedeva con lentezza lungo l’ Arcipelago Chainpearl. Non avrebbe infatti 
ricevuto le sue copie della rivista Fantasie... gli arretrati di due anni... fino a 
quando non fosse arrivato a Bayfast, a Crownesse. In secondo luogo, 
accadeva di rado che la Chiatta Tarulle attraccasse in porti secondari come 
Krirsarque. Per contatti del genere la Chiatta inviava gli idroscafi a vela che 
consegnavano le pubblicazioni della compagnia e prendevano a bordo 


provviste e manoscritti. Persone come Rey Guille o Ked Maccioso erano 
troppo importanti ed occupate per lasciare la Chiatta. Questi impostori seduti 
al suo tavolo avevano mirato un po’ troppo in alto, nelle loro 
personificazioni: fra tutte le corporazioni letterarie del mondo, di narrativa o 
meno, di periodici o romanzi, Fantasie era forse la più prestigiosa. Svir aveva 
sempre ammirato Rey Guille e l’editore capo, Spektr Ramsey. E non aveva 
mai notato una sezione scientifica su Fantasie, né aveva mai sentito parlare di 
Tatja Grimm. 


“Bene” decise “menzogna per menzogna, posso ricambiarli con la stessa 
moneta.” Ad alta voce, disse: — Sono davvero lieto di conoscervi, e vi dirò 
che trovo piuttosto provocatoria buona parte delle cose che pubblicate, dal 
momento che sono specializzato in astronomia. 


— Un astronomo? — Era ovvio che ne erano rimasti colpiti, soprattutto il 
tipo fin troppo muscoloso che si era qualificato come Ked Maccioso. 


— Esatto — confermò Svir, che era davvero quasi un astronomo. Solo che gli 
altri dedussero dalla sua asserzione che lui fosse una di quelle anime intrepide 
che manovravano il riflettore di sessanta pollici sulle Doomsday Mountains, 
sul Continente, e la vita all’osservatorio Doomsday era una lotta continua 
contro l’asfissia, il freddo, le scimmie di montagna e gli indigeni Hurdic. — 
Sono qui per tenere delle conferenze all’ Università di Krirsarque. 


Quest’ultima dichiarazione era un’autentica fandonia. Svir era laureando in 
astronomia all’ Università di Krirsarque. Negli ultimi due anni aveva lavorato 
con il telescopio da trenta pollici dell’università, ma l’ultimo editore giunto di 
recente da ovest aveva portato la notizia che a Doomsday avevano duplicato 
parte del suo lavoro, per cui adesso lui era costretto a recarsi sulla costa del 
Continente per incontrare uno degli astronomi di Doomsday e risolvere il 
problema. 


— Qual è la tua specializzazione in campo astronomico? — domandò Tatja. 
— Lo studio di Seraph? 


— No, Seraph non è visibile da Doomsday — replicò Svir. — Mi occupo di 
un campo nuovo... astronomia di parallasse. Utilizzando tecniche 
trigonometriche molto delicate, ho misurato la distanza che ci separa da 


alcune delle stelle più vicine. 


— Davvero! Ho comprato un articolo proprio su questo argomento per 
l’ultimo numero. — Tatja schioccò le dita e “Brailly Tounse” infilò una mano 
in tasca e le porse una rivista. Lei la porse a Svir. — Guarda. 


Svir sussultò. Quella era la familiare testata di Fantasie. In caratteri più 
piccoli, appena più sotto, c’era la scritta: “Edizione del 162° Meridiano. 
Numero Assoluto 10.039”. Quella era la prova tangibile che la flotta Tarulle 
era effettivamente arrivata. 


La copertina era un pastello di Togoto, o per lo meno molto simile allo studio 
di Lindolef fatto da quell’artista. Sotto il famoso motto della rivista, “Le cose 
non sono quelle che sembrano essere”, erano elencate quindici storie e 
romanzi brevi scritti da autori di tutto il mondo, compreso un nuovo lavoro di 
Ivam Alecque e Tsumish Kats. 


Svir sfogliò le pagine fino ad arrivare a una che gli rimase attaccata alle dita. 
Non era fatta del solito impasto di alghe, ma di un materiale più pesante, 
laccato. In cima c’era scritto: “Vi presentiamo lo staff di Fantasie.” Sotto, sei 
ritratti in sfumature sul verde, ma non stampati con l’acido e neppure 
disegnati a mano: quelle immagini erano finestre verdi che mostravano ritratti 
perfetti di Tatja Grimm e degli uomini seduti al suo tavolo. 


Hedrigs si chiese se appariva davvero imbarazzato come si sentiva. Quelle 
persone erano davvero quelle che sostenevano di essere. E adesso Tatja 
Grimm era ancora più desiderabile, se possibile, di quanto lo fosse prima che 
sopraggiungessero gli altri. 


Lei gli posò una mano sul braccio e notò quello che Svir stava guardando. — 
Ti piacciono quei ritratti? Si tratta di una tecnica che abbiamo scoperto 
nell’ Arcipelago Osterlai. Sono fatti da una macchina che “guarda” i soggetti e 


li “dipinge” all’istante, proprio come nelle storie di Diogene. — Fece 
scivolare la mano su quella di lui. Per un momento, Svir sentì la vista 
offuscarglisi e un senso di calore dilagare per tutto il suo corpo. — La mia 


x 


immagine è in fondo perché il Settore Scientifico è stato introdotto solo 
l’anno scorso, quando il caro vecchio Spektr ha ceduto alla sempre maggiore 
popolarità della narrativa scientifica. Da quanto tempo conosci Fantasie? 


— Da quando ho seguito dei corsi di letteratura alla scuola triforme. Da dieci 
anni. 


In questo periodo, la Chiatta Tarulle ha fatto cinque volte il giro 
dell’ Arcipelago e io ho atteso ogni suo arrivo con impazienza sempre 
maggiore. Ho lavorato per qualche tempo al Dipartimento per la 
Restaurazione della Biblioteca Nazionale. 


Tatja rise, una risata amichevole, intima, e gli uomini attorno al tavolo 
indietreggiarono lontano, sullo sfondo della sfera cosciente di Svir. 


— È un lavoro che val la pena di fare. Lo sapevi che in tutto Tu c’è una sola 
collezione completa di Fantasie? 


— Cioè le copie di bozza sulla Chiatta? 


— No! Nemmeno la Compagnia Tarulle possiede la versione completa. Devi 
ricordare che trecento anni fa c’è stato un incendio sulla Vecchia Chiatta e 
che tutte le copie antecedenti quella data sono andate perdute. Fino a 
vent’anni fa vi erano più di venticinque collezioni complete, ma una serie di 
incidenti le ha distrutte tutte: meno una. — La donna sottolineò leggermente 
la parola “incidenti”. 


Svir non ci aveva mai pensato, ma certo era possibile che esistesse una sola 
collezione completa. Nel girare il mondo, la Compagnia Tarulle vendeva le 
riviste e stampava altre copie da distribuire nelle successive catene di isole, e 
la consegna non era per nulla sicura paragonata al sistema di abbonamenti 
usato da altre riviste con sede stabile su un’isola qualsiasi. Di conseguenza, 
era molto difficile avere una sequenza continua di numeri, e Fantasie aveva 
settecento anni. Anche se la maggior parte delle edizioni era stata ricopiata, e 
le storie erano state raccolte in antologie in modo che ogni grossa biblioteca 
possedesse un migliaio di lavori tratti dalla rivista, vi erano ancora comunque 
numeri “perduti” che non era possibile trovare nel Chainpearl. 


La persona o il governo che possedeva l’intera collezione doveva essere 
particolarmente dedito alla cultura, e molto ricco. — Chi ha questa 
collezione? — chiese Svir. 


— Il reggente di Crownesse, Tar Benesh — rispose Tatja. 


Svir si accigliò. Tar Benesh non gli era mai sembrato particolarmente dedito 
alla cultura. Sentì a stento la frase successiva di Tatja. Lei non lo stava 
guardando in faccia e parlava muovendo appena le labbra, dando 
l'impressione di essere molto distante con il pensiero. 


— Un vero peccato che Tar Benesh abbia intenzione di distruggerla. 


— Cosa? Perché? Bisogna fermarlo! — Le sconvolte domande di Svir si 
affastellarono l’una sull’altra. Perché qualcuno poteva voler distruggere 
settecento anni di Fantasie? I cicli epici, i ben congegnati racconti brevi, tutti 
quegli scorci di mondiche-non-ci-sono... sarebbero andati perduti! La metà 
dei membri della Facoltà di Arti e Lettere dell’Università di Krirsarque si 
sarebbe suicidata. 


La mano di Tatja si strinse intorno alla sua. La donna accostò il volto a quello 
di lui e Svir la udì mormorare: — Forse c’è, un modo per fermarlo. Con il tuo 
aiuto e con quello del tuo dorfox, forse... 


— Per favore, Signorina Grimm, non qui! — Ked Maccioso si protese in 
avanti con aria tesa, guardandosi intorno allo stesso tempo. Il campo 
dell’attenzione di Svir si allargò e lui si accorse che ora l’ Arbor era affollato, 
la pista da ballo straripante e i menestrelli in ottima forma sulla piattaforma. 
La presenza di Tatja lo aveva reso del tutto inconsapevole di quei 
cambiamenti. 


La donna annui in direzione del massiccio Capitano della Nave. — Suppongo 
che tu abbia ragione, Ked. — Tornò a rivolgersi a Svir. — Quando avevi 
intenzione di far ritorno sul Continente? 


Ritorno? In quel momento Svir rammentò la frottola che aveva inventato. Ma 
non poteva smentirsi adesso: voleva conservare l’interesse che Tatja stava 
mostrando nel suoi confronti, ne aveva bisogno. 


— Devo salpare domani per Bayfast. 


— Ti piacerebbe imbarcarti sulla Chiatta Tarulle? È più lenta di un idroscafo, 


ma ti porteremo lo stesso a destinazione. 


— Certo che mi piacerebbe. — Le parole gli uscirono di getto, ma non provò 
alcun desiderio di ritrattarle. Immaginarsi, viaggiare con una ragazza bella e 
famosa... verso l’avventura. La realtà in cui era vissuto prima impallidiva 
davvero di fronte a queste prospettive. 


— Perché non vieni a bordo con noi questa notte stessa? Te la faremo 
visitare. — Tatja lo guardò dritto negli occhi. Anche i due uomini 
l’osservarono con attenzione. 


Qui non era possibile parlare. 


— D'accordo. — Svir si sistemò Ancho su una spalla, poi si alzarono tutti e 
si fecero strada verso la porta. La musica e i rumori svanirono mentre loro 
scendevano gli antichi gradini di pietra che conducevano da Highrock ai moli 
del porto di Krirsarque. 


Maccioso si mise ai remi, portandoli verso il mare aperto. A quanto pareva, 
lo sbarco era un segreto. Si era nel cuore del periodo di sonno notturno e non 
vi erano altre barche in giro. Una leggera brezza soffiava sull’acqua, 
spingendo l’imbarcazione nelle alghe luminescenti. 


Trascorse mezz’ora. Nessuno parlò. Ancho rabbrividiva in silenzio, 
spaventato dall’acqua mentre si lasciavano alle spalle le acque illuminate del 
porto. Il cielo era piuttosto nuvoloso, quindi non potevano usufruire neppure 
della luce di Seraph. A poco a poco, Svir si convinse che sull’acqua dinnanzi 
a loro ci fosse una zona di maggiore oscurità, poi ne fu certo. L'enorme 
massa della Chiatta di Pubblicazione Tarulle si levava dall’oceano strato su 
strato. Accanto galleggiavano le sagome più piccole degli idroscafi di 
servizio. Non cerano luci. 


Si affiancarono allo scafo della Chiatta, e un gruppo di marinai della 
compagnia issò la barca fin dentro una stiva. Un capo sezione salutò 
Maccioso. — I complimenti dell’XO, signore. Non è stata notata alcuna 
attività esterna. 


Maccioso restituì il saluto. — Ditegli di portarci oltre la sporgenza. 


Svir venne scortato per un lungo corridoio nelle viscere dell’imbarcazione. 
Entrarono in una stanza lussuosa e vivacemente illuminata. La sola 
manutenzione dei vasi di alghe doveva costare parecchie ore di lavoro al 
giorno. I cinque sedettero intorno a un tavolo sul cui piano era fissata una 
mappa dettagliata di Bayfast, la capitale di Crownesse. 


— Tutto questo ti deve sembrare un po’ melodrammatico, Svir — disse Tatja 
— ma Tar Benesh ha un’efficiente rete di spionaggio che si estende da 
Crownesse sul Continente fino all’ Arcipelago Osterlai. Il Reggente ha 
un’ambizione sfrenata. Lui... 


Ancho cominciò a mordicchiare la mappa. Quando Svir lo tirò indietro, 
l’animale emise un fischio quasi ultrasonico: per un istante, tutti i presenti 
avvertirono un profondo terrore. Poi Svir accarezzò la bestiola, e il dorfox si 
rilassò. Il senso di panico scomparve e Ancho rivolse i grandi occhi verso 
Svir come per chiedere perdono. 


Tatja sorrise, un po’ scossa. — Tar Benesh è anche un individuo molto abile, 
e di un’estrema intelligenza. Ed è... pazzo. O forse è solo un alieno. Corrono 
voci che in effetti sia un Selvaggio proveniente dal centro del Continente. 


“Da quando è salito al potere, vent'anni fa, è diventato un collezionista di 
Fantasie. E noi sospettiamo che abbia sabotato le altre collezioni per 
aumentare il valore della sua.” 


— Sappiamo per certo che ha sabotato altre collezioni — intervenne Rey 
Guille. 


— Ogni cinque anni, Tar Benesh indice la Festa dell’Ostentata Distruzione. 
Ne avrai sentito parlare. 


Svir deglutì a fatica. — Stai cercando di dirmi che la collezione di Fantasie 
sarà uno dei sacrifici? 


Tatja annuì con lentezza. — Sì, proprio cosi. La Festa comincerà fra dieci 
giorni, a partire da ora. E nostra intenzione arrivare a Bayfast durante il 
periodo di veglia notturno della Distruzione. — La donna accennò alla mappa 
di Bayfast e alle piantine dettagliate della Fortezza di Tar Benesh. — Adesso 


non posso illustrarti il piano nei dettagli, ma noi vogliamo cercare di salvare 
quella collezione. La nostra rivista ha l’appoggio incondizionato dell’intera 
Compagnia Tarulle... — Tanja accennò a Maccioso — in quest’impresa. Non 
sarà facile, ma credo che avremo successo se potremo contare sull’aiuto di 
Ancho. E abbiamo bisogno anche di te. Tu conosci Ancho meglio di noi e lo 
puoi persuadere a collaborare. 


Svir lanciò un’occhiata al piccolo mammifero che se ne stava seduto a 
leccarsi una zampa, ignaro dei progetti che venivano fatti su di lui. 


— Sì — rispose — i dorfox sono strani sotto questo aspetto. Obbediscono 
solo a uno o due padroni per volta. E nessuno può prevedere con esattezza 
quando cambieranno idea. 


— Svir, sarà una cosa pericolosa. Ma abbiamo bisogno di te. E alcune delle 
storie in possesso di Benesh non esistono da nessun’altra parte. Verrai con 
noi per aiutarci? 


— Tatja lo stava supplicando. 


Svir si rese conto di colpo di cosa gli si stesse chiedendo di fare. Poteva finire 
ucciso... e tutto per un mucchio di riviste. Lui, che fino ad allora si era sentito 
male al solo pensiero di viaggiare fino a Crownesse, adesso doveva rischiare 
la vita in un complotto contro il governo di quel Paese! Una parte sensata del 
suo io stava urlando 


“No... no... no!” ma la supplica che leggeva negli occhi di Tatja gli fece 
ingoiare l’amo. — Sì — rispose con voce tremolante; quindi aggiunse, con 
maggior forza e fingendosi sicuro di sé: — Sarò lieto di fare tutto quello che 
posso. 


— Meraviglioso! — esclamò Tatja alzandosi in piedi. — Ora penso che 
vorrai andare a riva per ritirare le tue cose. Ked manderà una barca a 
prenderti. — Il gruppo lasciò la stanza e si diresse verso lo scafo esterno. 
Circa a metà strada, Tounse e Guille se ne andarono per recarsi nell’area 
tipografica. A Svir, la passeggiata diede il tempo per alcuni angosciosi 
ripensamenti. Aveva una vivida immaginazione, che ora stava lavorando a 
pieno ritmo. Ancho reagì con disagio alla sua paura, e si mosse nervosamente 


sul suo collo. 


Raggiunsero l’area di attracco e Maccioso si allontanò per procurare un 
equipaggio. Tatja si volse verso Svir, gli prese con gentilezza una mano e gli 
si fece più vicina. — Grazie, Svir. Fantasie è l’opera d’arte più preziosa del 
mondo. Desidero molto salvare quella collezione, ma credo di desiderare 
ancor di più di rivederti. Sarai di ritorno domani, vero? 


Lasciò scivolare le braccia intorno a lui e Svir sentì il contatto del suo corpo, 
e quelle labbra sulle sue. Le paure e i piani inconsci di abbandonare il 
progetto, svanirono di colpo. Sarebbe tornato. 


2 


Fra passata da parecchio la metà della mattinata. Svir, con Ancho sulla spalla, 
si trovava sul bordo del falso ponte che rinforzava la parte poppiera della 
Chiatta. Tatja aveva promesso che lo avrebbe raggiunto là e che gli avrebbe 
fatto visitare l’imbarcazione. 


La Chiatta Tarulle era particolarmente maestosa, di giorno: nel corso dei 
secoli, era stata ingrandita senza che si seguisse un particolare piano generale. 
Nuove piattaforme erano state aggiunte, e ci avevano costruito sopra... e poi 
altri strati ancora, fino a ottenere una massa che somigliava a una montagna 
artificiale, formata da terrazze, cupole e gru. Gli uffici superiori e i negozi di 
stampe erano in vetro filato, il più moderno materiale da costruzione. Gli 
strati più bassi della Chiatta erano invece di legname fatiscente, vecchio di 
trecento anni. Dalla cima dell’albero principale al fondo della stiva più bassa, 
la Chiatta misurava quasi novanta metri. 


Adesso le vele ampie e sottili erano alate mentre la Chiatta bordeggiava sulla 
scia dello Strascico Monsonico da quarantacinque chilometri all’ora che 
soffiava con costanza dal Continente. 


Svir si aggrappò al corrimano della terrazza per resistere alla spinta del vento. 
Il solo guardare in alto, verso l’alberatura, era sufficiente a fargli venire le 
vertigini. 


Concentrò la sua attenzione sull’oceano e sulle onde incappucciate di bianco 


che si estendevano a perdita d’occhio verso l’orizzonte. Con un tempo del 
genere, gli idroscafi a vela erano al massimo della loro efficienza, e 
raggiungevano anche una velocità di settantacingue chilometri all’ora. In 
lontananza, due imbarcazioni della Compagnia attraversarono le onde, 
puntando verso uno dei porti minori dell’ Arcipelago. 


E la flotta Tarulle non era sola sull’oceano; Svir riuscì a individuare altre tre 
chiatte da carico a distanze diverse. Il Chainpearl si trovava su una delle rotte 
mercantili più battute di Tu. 


Nonostante tutta la loro importanza dal punto di vista culturale, le linee 
editoriali costituivano solo una piccola fetta del tonnellaggio oceanico 
complessivo. La maggior parte delle aziende editoriali operava sulla 
terraferma e stipulava contratti con le compagnie di trasporto per rifornire le 
altre isole. Le grandi chiatte editoriali come la Tarulle, che faceva il giro di 
tutto il mondo e stampava una varietà di libri e riviste, erano relativamente 
rare. 


— Ehi, Svir! — La voce di Tatja gli giunse con chiarezza al di sopra del 
sibilo del vento. Si volse e la vide avanzare a grandi passi verso di lui. Aveva 
i capelli raccolti in una morbida treccia rossiccia che le ricadeva sul davanti 
della tunica, ma anche così il vento glieli agitava avanti e indietro 
accarezzandole le guance. Sembrava piccola e delicata perfino con la 
voluminosa tuta da lavoro, ma quando gli si accostò, i suoi occhi erano alla 
stessa altezza di quelli di Svir. Il suo sorriso gli provocò un lungo brivido giù 
per la schiena. 


— Mi dispiace di non averti potuto raggiungere prima — proseguì lei — ma 
qui c'è davvero molto da fare. La traversata di Chainpearl è di solito la parte 
del circuito che comporta maggior lavoro, e quando soffiano i Monsoni le 
stampatrici lavorano al limite di rottura. 


— Uh... non importa... ho avuto un sacco di cose da vedere — replicò lui. In 
effetti, fino a quel momento il periodo di veglia era stato piuttosto noioso. 
L’equipaggio era apertamente ostile nei confronti del personale non 
indispensabile e così, da quando aveva finito di pranzare, lui non aveva fatto 
altro che gironzolare sui ponti. Gli orecchi gli bruciavano ancora per gli 
insulti ricevuti quando aveva oltrepassato una porta contrassegnata dalla 


scritta Solo Tripulazione. Tuttavia quella gente non odiava gli estranei; era 
solo che non voleva tra i piedi gente inesperta che rischiava di intralciare il 
lavoro. 


Svir e Tatja si diressero verso una scala vicina. La ragazza guardò in 
direzione del dorfox. — Sai, sono lieta che tu abbia portato Ancho con te. Ha 
un ottimo aspetto. 


Posso tenerlo io? Dovremo stare molto attenti: alcune delle aree che ti 
mostrerò potrebbero impressionarlo. Però voglio vedere quanto è resistente. 


Svir le porse l’animale. Di solito, al dorfox non piaceva essere coccolato da 
altri, ma Tatja gli era riuscita subito simpatica. Ancho si era ripreso 
dall’iniziale paura di viaggiare per nave, anche se ancora adesso si teneva 
aggrappato alla spalla della ragazza con maggior energia di quanta ne 
occorresse per mantenere l’equilibrio. I dorfox provenivano da una sola isola 
in tutto il mondo, vivevano a lungo ed erano relativamente poco prolifici. La 
maggior parte moriva di mal di mare se si trovava a bordo di una nave, ma 
Ancho costituiva un’eccezione. Betrog Hedrigs, grande esploratore 
continentale e nonno di Svir, l'aveva portato a Krirsarque quarant'anni prima. 
Ancho era con ogni probabilità l’unico dorfox in tutto il Chainpearl, ma forse 
era meglio così, dato che i dorfox, se fossero stati più comuni, avrebbero 
potuto sconvolgere la società umana. Le loro strane capacità avrebbero 
fornito ai criminali poteri quasi sovrannaturali. 


Tatja e Svir discesero due rampe di scale fino alle stive che ospitavano le 
vasche. 


Questo era un mondo differente: l’incubo di una persona sofferente di 
claustrofobia. 


Non arrivava più il rumore del vento, ma si sentiva il minaccioso 
scricchiolare dello scafo della piattaforma della chiatta. Una tenue luce 
arancione filtrava dai vasi di alghe quasi morte, ma la cosa peggiore di tutte 
era l’odore. Svir era cresciuto vicino all’oceano ed era quindi abituato a tutti i 
possibili odori associabili alle sue acque, ma qui, in queste vasche, veniva 
distillata l'essenza stessa di quegli odori. 


Alcuni dei lavoranti arrivarono addirittura a sorridere loro; Tatja con la sua 
presenza, rappresentava una specie di salvacondotto. 


La ragazza indicò il punto in cui l’acqua dell’oceano veniva risucchiata 
all’interno attraverso la prua. — L’intera operazione di manifattura della 
carta procede alla stessa velocità con cui l’acqua riesce ad attraversare queste 
paratie. Adesso ci troviamo all’ingresso. Se ci spostiamo verso poppa 
potremo seguire ogni fase della lavorazione. 


L’acqua dell’oceano fluiva attraverso la parte inferiore della Chiatta come un 
fiume sotterraneo, e strette passerelle erano sospese ad appena pochi 
centimetri di distanza dall’acqua scura. Ogni dodici metri circa era necessario 
salire una piccola rampa di gradini e poi ridiscendere per passare da una 
piattaforma a quella successiva. Procedettero per circa sessanta metri nella 
penombra. Svir ammirò il modo aggraziato con cui Tatja avanzava lungo la 
passerella e imprecò contro la propria andatura incerta e timorosa. Sotto di 
loro, il liquido era diventato più denso e ora fluiva con lentezza oltre le 
macine. Più avanti il flusso veniva convogliato in diverse diramazioni, a 
seconda del tipo di reagenti aggiunti all’agglomerato di sargassi, alghe e 
microrganismi che costituiva quella massa fangosa. Seguirono il corso della 
fanghiglia, destinata a trasformarsi in carta. 


Durante tutto il percorso, Tatja fece un rapido sunto di quanto stava 
accadendo. 


Tenne anche d’occhio Ancho, per controllare eventuali segni di nausea o di 
disorientamento, ma il dorfox le parve del tutto tranquillo. Svir era in 
condizioni diverse, perché il fetore cominciava a dargli fastidio. — Come fa 
lo scafo a tollerare questi prodotti chimici? — chiese infine. — Ci sarebbe da 
pensare che dovrebbe marcire nell’arco di pochi mesi. 


— Una domanda interessante — rispose Tatja. — Il processo sembra avere 
invece l’effetto opposto. I carbonati e i silicati presenti in questa fanghiglia 
rimpiazzano la fibra di legno a livello molecolare. Nel corso degli anni lo 
scafo si è in realtà irrobustito, e ciò che scarichiamo sotto è talmente 
concentrato che uccide immediatamente i parassiti, che altrimenti si 
potrebbero annidare laggiù. Oops! 


La ragazza scivolò sulla passerella. Svir protese un braccio e l’afferrò alla 
vita, mentre Ancho gli si aggrappava alla spalla. Tutti e tre barcollarono 
pericolosamente per un momento, poi Tatja scoppiò in una risatina nervosa. 
— Grazie. 


Svir si sentì oscuramente orgoglioso. Forse procedeva con maggior lentezza 
rispetto a lei, ma nel momento del pericolo la sua prudenza si era rivelata 
preziosa. Non tolse il braccio dalla vita di Tatja. 


Finalmente arrivarono a poppa. Qui l’acqua residua veniva eliminata 
mediante pressione dalla melma marina ormai nera, e si otteneva la carta, in 
fogli sottili che rimanevano appesi per tanti giorni prima di essere avvolti 
intorno ai rulli e portati in tipografia. 


Salirono sul ponte successivo, dov'erano immagazzinate tonnellate di riviste 
fresche di stampa. Anche qui la luce era tenue, ma si avvertiva solo un vago 
odore di stantio. Grazie a Dio, il prodotto finale non aveva lo stesso fetore 
delle alghe, pensò Svir. 


Tatja si aggrappò al suo braccio e divenne più loquace. La compagnia Tarulle 
pubblicava cinque diverse riviste ogni sedici giorni. Fantasie e un paio di 
giornali femminili vendevano circa quattrocentomila copie per numero e 
fornivano il grosso delle entrate. Dal momento che era necessario 
immagazzinare copie per almeno due anni prima che fossero vendute, di 
solito la Chiatta trasportava ottocento tonnellate di riviste. Nel corso dei 
secoli, era stata una vera e propria gara tenere il passo con l’incremento della 
popolazione mondiale. La Chiatta era adesso circa dieci volte più grande 
della piattaforma iniziale e impiegava tutti i macchinari più moderni. 
Tuttavia, anche incrementando la stampa sulla terraferma, e con la 
prospettiva di rimpiazzare con sistemi scriventi l’attuale composizione 
manuale, il ritardo non si colmava. 


Arrivarono a uno dei portelli di carico. Il sibilo del vento era forte, e al di là 
della grossa apertura nello scafo si stendeva un panorama di cielo e di mare. 
A meno di sei metri di distanza galleggiava uno degli idroscafi da cinquanta 
tonnellate che svolgevano la maggior parte del lavoro di consegna per conto 
della Chiatta. Aveva le vele terzaruolate e i boma erano in posizione 
verticale, in modo da permettere all’idroscafo di accostarsi maggiormente 


all’imbarcazione più grossa. Un carico di quindici tonnellate di riviste veniva 
in quel momento depositato sull’idroscafo da una delle gru della Chiatta. 


Rimasero a guardare la scena per parecchi minuti. Finalmente, l’operazione 
venne ultimata e la barca si allontanò. I boma furono abbassati e le vele, 
simili a lenzuola stese ad asciugare, vennero spiegate. Una volta allontanatosi 
dallo spartivento costituito dalla Chiatta, l’idroscafo acquistò velocità e le 
vele più esterne si piegarono al vento in maniera strana. L’intera 
imbarcazione si sollevò quindi sulle sue lamine sottili e si allontanò a una 
velocità di quasi sessanta chilometri all’ora. A quel punto l’equipaggio della 
Chiatta richiuse il portello di carico, e la penombra tornò a regnare. 


Tatja si accigliò. — Lo sai, mi sono sempre chiesta perché pieghino il 
coltellaccio in quel modo. 


Svir ebbe un largo sorriso e subito le fornì una spiegazione delle teorie della 
pressione di Dertham, insieme a un’analogia con il bordeggio. Negli occhi di 
lei apparve una malcelata ammirazione. 


— Sai, Svir, questa è la prima spiegazione chiara che ho sentito in proposito. 
Dovresti provare a scriverla; mi servirebbe qualche buon articolo. 


— Mettimi pure alla prova — rispose Svir, poi spostò l’attenzione sul dorfox. 
— Ha lo sguardo vitreo — osservò, indicando gli occhi dell’animale. 


— Pare anche a me — concordò Tatja. — Sarà meglio ridurre i tempi. Del 
resto, è comunque quasi ora di cena. Faremo solo un breve giro del ponte 
tipografico e lasceremo la composizione e gli uffici editoriali per un altro 
momento. 


Salirono un’altra scala ed entrarono in una stanza dal soffitto basso, piena di 
macchine in movimento. Svir si chiese se tutte le imbarcazioni fossero così 
affollate. 


Questo distruggeva le idee romantiche che aveva sempre nutrito nei confronti 
della navigazione. Notò che ora Tatja teneva attentamente d’occhio il dorfox 
e lo accarezzava per confortarlo. Questo non era il posto in cui Ancho potesse 
andarsene in giro senza protezione. 


Nella stanza c’erano due macchine, ma una sola era in funzione. A 
un’estremità della stampatrice un rotolo di carta di mare lungo un metro si 
snodava e scivolava fra due tamburi rotanti. Il rullo superiore era inchiostrato 
e a ogni giro stampava circa tre metri e mezzo sulla carta che scorreva. Oltre 
questa prima coppia di rulli, un secondo paio effettuava la stessa operazione 
sulla parte inferiore della carta, che alla fine passava sotto un vorticante 
volano di vetro che la tagliava con precisione in fogli di un metro quadrato. I 
fogli finivano poi su un piccolo carrello, pronti per essere portati alla sezione 
di taglio e rilegatura. La macchina era azionata da un albero rotante collegato 
ai mulini a vento sul ponte principale. 


Uno dei tipografi sollevò lo sguardo con aria irritata e si mosse verso di loro, 
poi riconobbe Tatja e il suo atteggiamento cambiò. Una volta avvicinatosi, 
Svir si accorse che la faccia macchiata d’inchiostro era quella di Brailly 
Tounse. — Buon giorno! — gridò Tounse al di sopra del fracasso, rivolto a 
Tatja. — Cosa posso fare per te? 


— Se hai un paio di minuti, potresti descrivere il tuo lavoro, Brailly? 


Tounse parve sorpreso per un momento, ma acconsentì. Li condusse accanto 
alla macchina e spiegò il percorso che la carta faceva all’interno. 


— In questo momento, effettuiamo circa cinquemila stampe all’ora, il che, 
dopo il taglio, equivale a circa centomila pagine. Qualche volta andiamo 
avanti per mesi senza neppure un po’ di brezza, ma quando arriviamo nella 
zona dello Strascico dobbiamo recuperare ogni minuto perso. Adesso sto 
spingendo queste macchine al limite della resistenza. Se solo potessi avere 
seicento grammi di acciaio, potrei fare qualche calibratura decente e far 
lavorare queste macchine con la stessa velocità con cui soffia il vento... circa 
dodicimila stampe all’ora. — Guardò Tatja, aspettando. 


— Brailly — gridò lei di rimando, con un sorriso — scommetto che non ci 
sono mille grammi di acciaio in tutta la Chiatta. 


Svir era confuso. Da quando in qua un correttore capo di bozze chiedeva 
aiuto all’editore scientifico per questioni meccaniche... e per una cosa ridicola 
come l’acciaio, poi! Forse quel tizio stava solo scherzando, anche se appariva 
del tutto serio. 


Tounse fece una smorfia e si passò le mani sporche di grasso sulla testa 
pelata, lasciandovi una larga striscia nera. Era evidente che era esausto. — 
Bene — commentò. — Tanto vale che rimaniate qui e guardiate mentre 
installano una nuova piastra di stampa sull’altra macchina. — Indicò la 
stampatrice ferma. 


Parecchi lavoranti entrarono portando quattro pezzi da un metro quadrato di 
piastra di stampa in gomma. La base elastica rese possibile stendere la piastra 
sul rullo e fissarla alle estremità. I caratteri in linfa di legno brillavano opachi 
sotto la luce: fra qualche istante sarebbero stati anneriti dall’inchiostro. Una 
volta fissati adeguatamente i primi quattro pezzi, gli operai si spostarono e ne 
attaccarono altri quattro ai rulli per il lato inferiore. Quindi fecero scorrere a 
mano nella macchina sei metri di carta. 


Tounse fece un cenno all’uomo addetto all’avviamento e il meccanismo si 
mise in moto. Forse l’operaio ebbe un po’ troppa fretta nel manovrare la leva 
di avvio, o forse il meccanismo era logoro, Svir non seppe mai quale fosse 
stata la causa esatta, comunque la macchina si trasformò all’improvviso in un 
cataclisma. I meccanismi saltarono e la carta fluttuò selvaggiamente intorno. 
Il primo rullo ruotò in maniera sfrenata, quindi schizzò via dal perno, 
mandando a sbattere tutti e tre gli spettatori contro la macchina. La lama di 
vetro all’estremità opposta della stanza andò in frantumi e le schegge 
volarono dappertutto. Anche così malridotta, la stampatrice impiegò alcuni 
secondi a rallentare e a fermarsi. 


Svir si alzò in piedi con precauzione. Tounse stava bene, anche se sembrava 
sul punto di andare lui stesso in pezzi... semplicemente non ci si aspettava 
che la stampatrici potessero comportarsi in questo modo! Svir trascinò Tatja 
fuori da sotto il rullo e lei si mise a sedere e lo fissò, intontita. 


— Svir, stai... dov’è Ancho? 


Il dorfox era scomparso. Tatja emise un’imprecazione che non era certo 
degna di una signora, quindi si alzò in piedi e fermò la prima macchina. — 
Tounse! Scordati delle tue dannate stampatrici! Dobbiamo trovare 
quell’animale. 


Ben presto, Tounse e tutta la sua squadra furono impegnati in una 


perquisizione della tipografia alla ricerca di Ancho. Svir si chiese per un 
momento se il dorfox non li stesse prendendo tutti in giro emettendo il 
segnale che equivaleva a un “non-sonoqui”. Ancho non aveva più fatto uno 
scherzo del genere da cinque anni, e non aveva un particolare motivo per 
farlo proprio adesso. Se non era rimasto ucciso nel disastro, forse era in preda 
a un cieco panico che, combinato al suo generale timore del mare, lo aveva 
probabilmente fatto fuggire all’esterno, verso qualche ponte più elevato. 


Svir lasciò gli altri e corse fuori. Diede una rapida occhiata intorno e si 
precipitò al livello superiore. Ben presto raggiunse il ponte dell’albero di 
maestra e si fermò per respirare, ansante. Qui il vento era più forte. Dalle vele 
e dal sartiame giungeva fino a lui un continuo e musicale ronzio. Era solo, a 
parte un marinaio, una donna che indossava una gonna corta. La donna si 
stava arrampicando su per una scala di corda che saliva fino in cima 
all’albero principale e Svir si chiese cosa stesse facendo. Il sartiame poteva 
essere regolato giù nella sezione navigazione e inoltre c’era troppo vento 
perché ci si potesse arrampicare senza correre rischi. Poi spinse lo sguardo 
più in alto, oltre la ragazza. Quasi dodici metri più in su di lei vide il corpo 
peloso di Ancho. Svir attraversò di corsa il ponte, in direzione dell’albero di 
maestra. Il dorfox stava salendo con mosse goffe su per la scala di corda; 
doveva essere completamente in preda al panico, visto che i dorfox se la 
cavavano appena bene quando si trattava di arrampicarsi. Stava cercando di 
allontanarsi da tutte le cose che lo spaventavano, e quella verso l’alto era 
l’unica direzione rimastagli da imboccare. Svir si chiese se fosse il caso di 
seguire la donna, poi concluse che questo avrebbe solo messo in pericolo il 
suo precario equilibrio. Il vento tendeva la scala fino a darle la forma di una 
catena e quando salì più in alto, la donna fu costretta ad arrampicarsi con la 
schiena rivolta verso il terreno e con la corda sopra di sé. Ancho stava 
emanando onde di angoscia impotente... tanto intense che perfino sul ponte 
fecero quasi svenire Svir per la paura. 


Il loro effetto sulla donna doveva essere intollerabile. Per un terribile istante 
parve che stesse per cadere; i piedi le scivolarono dalla scala e lei rimase 
appesa solo con le mani. Poi riuscì ad agganciare una gamba intorno alla 
corda e strisciò in avanti. Adesso non stava più salendo, perché a quasi 
cinquanta metri di altezza dal ponte la scala era spinta dal vento in una 
posizione pressoché orizzontale. 


Finalmente, raggiunse Ancho e parve cercare di blandirlo. Il dorfox le si 
avvinghiò al collo, o forse al collo della camicia, e i due scesero con lentezza 
la lunga scala ricurva. 


La ragazza si afflosciò alla base dell’albero e Ancho lasciò andare la presa e 
si affrettò a correre da Svir. 


Lui raccolse l’animale mugolante e aiutò la donna a rimettersi in piedi. Era un 
po’ più alta della media, con i capelli neri tagliati corti. In quel momento, era 
molto pallida in volto. — Sei stata molto coraggiosa — le disse Svir. 
Indubbiamente, al dorfox la ragazza aveva salvato la vita. — Sai proprio 
come salire su quelle corde. 


La ragazza emise una debole risata. — Macché. Io sono un’apprendista 
lettrice di bozze per l’edizione Lleregno. — Parlava con brevi frasi affannose. 
Anche se la sua mente sapeva che ormai era al sicuro, il corpo non se n’era 
ancora reso conto. — Questa è la prima volta che mi sono arrampicata lassù. 
Oh, Dio! Ogni volta che guardavo giù mi veniva da vomitare. Tutto sembrava 
così duro e distante! 


Si sedette sul ponte. Stava tremando almeno quanto Ancho. Svir le posò una 
mano sulla spalla. 


— Mi piace salire quassù all’ora del pasto — disse lei. — La tua bestiola è 
arrivata di corsa lungo il ponte come se avesse la coda in fiamme. Si è 
attaccata alla scaletta e ha cominciato a salire. Era evidente che la cosa non le 
piaceva, ma era terrorizzata da ciò che la stava inseguendo, qualsiasi cosa 
fosse. Saliva di qualche gradino, poi si fermava e cercava di scendere. Io... 
dovevo fare qualcosa. 


Mentre la ragazza pronunciava quelle parole, Tatja arrivò sul ponte. Si 
avvicinò di corsa e ispezionò Ancho con occhio attento ed esperto. Non disse 
nulla per qualche istante, anche se rivolse alla ragazza una lunga occhiata 
calcolatrice. “Possibile che Tatja sia gelosa?” pensò Svir, sorpreso. La 
ragazza si affrettò ad alzarsi in piedi ed eseguì un leggero inchino in 
direzione dell’editore scientifico. Alla fine, Tatja si volse a Svir e sorrise. — 
Svir Hedrigs, ti presento l’apprendista lettrice di bozze Coronadas 
Ascuasenya. Coronadas Ascuasenya, questo è 1’ Astronomo Parallassista Svir 


Hedrigs. 
— Piacere. — La ragazza s’inchinò di nuovo con un esitante sorriso. 


— Tatja, Coronadas si è arrampicata fin quasi in cima all’albero per salvare 
Ancho. 


— Sì, l’abbiamo vista dal basso. È stata molto coraggiosa. — Tatja accarezzò 
Ancho. — Spero solo che non abbiamo rovinato il dorfox. Siamo stati dei 
pazzi a portarlo con noi questa mattina. — Guardò in direzione del sole, che 
aveva appena oltrepassato lo zenith. — Tanto vale andare a cena. È troppo 
tardi per iniziare l'addestramento. Potremo cominciare questa sera. — Prese 
in braccio Ancho e scesero tutti nei ponti inferiori. 
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Il sole era tramontato da tre ore quando cominciarono. Era una notte limpida 
e la luce di Seraph dava un riflesso azzurro al mare. Tatja aveva utilizzato 
delle tramezze in cartone per simulare un corridoio all’interno della Fortezza 
di Tar Benesh. Aveva impiantato la ricostruzione su una porzione di ponte 
riparata dal vento e nascosta alla vista di altre imbarcazioni. 


— Ammetto che è un lavoro piuttosto rozzo, Svir, ma per le prime prove non 
ci serve nulla di più elaborato. Le dimensioni sono uguali a quelle 
dell’interno del castello e puoi vedere che ci sono un paio di passaggi laterali 
che si diramano da quello principale. 


Svir si accostò all’ingresso del labirinto. Di certo non era molto convincente. 
Il soffitto era dato dal cielo purpureo. Disposti a intervalli regolari lungo i 
dodici metri del passaggio vi erano alcuni marinai della compagnia che 
fingevano di essere Guardie Reali. Non sembravano sapere con certezza cosa 
ci si aspettasse esattamente da loro. 


Tatja accarezzò Ancho con gentilezza. — Vogliamo che Ancho provochi 
un’allucinazione a queste “Guardie”. Ci vorrà un po’ di addestramento, ma 
voglio che Ancho riesca a convincere ogni persona contro cui punterà quei 
suoi graziosi orecchi che tu e lui costituite un personaggio investito di una 
grande autorità. 


Svir ne fu sorpreso. — Ma è possibile? Ancho non è molto furbo, sai. E 
penso che per poter generare una particolare illusione dovrebbe invece avere 
un'intelligenza umana. 


Tatja scosse la testa. — Niente affatto. È l’intelligenza delle vittime che 
fornisce tutti i dettagli di fondo. Ho trascorso parecchi mesi sull’Isola Dorfox 
e so che cose del genere sono possibili. Avanti, cominciamo, oppure saremo 
ancora a questo punto quando attraccheremo a Bayfast. 


Ancho era spesso assonnato durante i periodi di veglia notturna, ma si scosse 
immediatamente quando Tatja fece portare sul ponte una grossa scodella di 
foglie reidratate di klig. La bestiola cercò di liberarsi dalle mani di Svir, ma 
lui non gli permise di arrivare alla ciotola: il dorfox si doveva guadagnare 
quel premio. Il padre di Svir aveva spesso giocato in questo modo con 
Ancho, ed era riuscito a insegnargli diversi trucchetti. 


Svir si alzò in piedi e si sistemò Ancho sulla spalla. Le “Guardie” si 
disposero ai loro posti lungo il passaggio. L’unica donna presente fra loro era 
Cor Ascuasenya, che stava all’estremità opposta della ricostruzione. Tatya 
era invece alle spalle di Svir. 


In quella posizione poteva osservare ciò che accadeva con relativa impunità, 
visto che era improbabile che Ancho si voltasse ed emanasse nella sua 
direzione. 


— D’accordo, Svir, vai fino in fondo. Vediamo se Ancho ci dà una 
dimostrazione — disse Tatja. 


Svir attraversò a passo lento la ricostruzione. Tutto sembrava perfettamente 
normale, ma del resto era raro che Ancho indirizzasse le proprie allucinazioni 
contro il suo padrone... 


Quando lui fu alla fine del percorso, Tatja chiese al primo marinaio cosa 
avesse visto. 


L’uomo le rivolse uno sguardo un po’ vacuo. — Cosa significa? Quando 
cominciamo la prova? 


Anche gli altri erano confusi nello stesso modo. Nessuno di loro era stato 
consapevole del fatto che Svir e Ancho avevano percorso il corridoio. Tatja 
aprì il coperchio della ciotola di Klig. 


— È stata una buona prova — disse. — Ancho è riuscito a sondare ogni 
persona che tu oltrepassavi. Ora dobbiamo indurlo a produrre gli altri effetti 
di cui è capace finché non otterrà esattamente quello che vogliamo noi. — 
Diede ad Ancho due foglie. Il piccolo mammifero le succhiò con avidità, con 
aria estasiata. Quando ebbe finito si protese per averne altre, ma Tatja aveva 
già richiuso il recipiente. Si era comportato bene, ma per avere una 
ricompensa più abbondante doveva fare di meglio. 


Svir accarezzò la bestiola, che sembrava apprezzare il gioco. — Sai, Tatja, si 
può davvero fare affidamento su Ancho per quanto riguarda quel segnale di 
“non-sonoqui”. E riesce a sondare un sacco di gente in una volta. Perché non 
ti accontenti di questo, senza cercare qualcosa di più complesso? 


— Non è sufficiente, Svir. Dovrai percorrere tutta la strada fino al centro 
della Fortezza... fino alla volta dove vengono conservati i Sacrifici più 
preziosi. Con il non-sono-qui di Ancho potresti magari rubare le chiavi delle 
guardie, ma che accadrebbe se qualche porta avesse una serratura a 
combinazione? Hai bisogno di qualcosa di più della semplice accettazione 
passiva delle Guardie. Ti serve il loro aiuto attivo. E la collezione di Fantasie 
è composta da più di diecimila volumi, che equivalgono a un paio di 
tonnellate. Ti occorrerà aiuto per portarli fuori. — Raccolse il block-notes e 
la penna. — Riproviamo. 


E provarono ancora. È poi ancora. 


Ancho scoprì ben presto che ogni tentativo gli fruttava qualcosa ma che la 
ricompensa era scarsa se ripeteva un’esibizione già fatta. Cercò quindi di 
escogitare ogni volta qualcosa di nuovo. Ben presto le risorse naturali del 
dorfox si esaurirono, quelle risposte istintive così utili sulla sua isola 
d’origine qui non bastavano più. Alcune di esse erano in grado di allontanare 
i predatori, altre di offuscarne i sensi. Altre ancora attiravano gli insetti e ne 
placavano i sospetti. 


Ancho tentò anche i trucchi che aveva appreso da quando era arrivato in zone 


civilizzate. Una volta tutti i marinai scoppiarono in crisi di riso isterico. Cor 
Ascuasenya cominciò a ridacchiare un quarto d’ora dopo che Ancho l’aveva 
oltrepassata. Quello che vedevano era una cosa molto buffa, anche se nessuno 
era in grado di spiegare esattamente a Tatja o a Svir di cosa si trattasse. 


Tatja fece del suo meglio per graduare il lavoro, ma l’operazione fu 
comunque una bella sgobbata. I marinai erano i più stanchi, perché Ancho 
aveva distorto in ogni modo le loro emozioni. Nel giro di venti minuti li 
aveva fatti ridere e piangere. La bestiola aveva risposto con entusiasmo 
all’attenzione che gli veniva dimostrata, ma ora cominciava a perdere 
interesse. 


Per la centesima volta Svir si avviò lungo il finto corridoio. Era sorpreso dal 
grado di rispetto e di obbedienza che quei marinai mostravano nei confronti 
di Tatja; evidentemente la ragazza doveva avere sulla Chiatta un’autorità 
superiore a quella indicata dalla sua qualifica. Quando dava un suggerimento 
con la sua voce bassa e gradevole, tutti scattavano, e questa era una prova di 
come la gente migliore arrivasse sempre a essere a capo di qualsiasi 
organizzazione. E lui, cosa aveva fatto per meritarla? 


Cominciava comunque a pensare che Tatja si fosse sbagliata a proposito di 
Ancho. 


A quanto pareva, quello che lei voleva era l’unico trucco di cui il dorfox non 
era capace, e magari era meglio così. Svir non era poi tanto ansioso di andare 
a ficcare il naso negli affari di Tar Benesh. 


— Dannazione, uomo, sta’ diritto quando cammini! — Svir impiegò uno 
sconcertato secondo a rendersi conto che Tatja stava parlando con lui. — 
Torna indietro e ricomincia! Come puoi aspettarti che Ancho proietti 
un’illusione di autorità se ti trascini in giro accasciato come uno studentello? 


Svir trattenne una risposta brusca. Tornò indietro e ricominciò daccapo. 
Percorse il tragitto con andatura quasi tronfia, imitando il passo di un 
burocrate di Grownesse che aveva visto una volta a una cena universitaria, a 
Krirsarque. L’effetto fu incredibile. Di colpo, non ebbe più bisogno di 
fingere, si sentì davvero importante e potente, nel modo in cui aveva sempre 
immaginato dovessero sentirsi generali e politici. Gli parve assolutamente 


naturale che i marinai scattassero sull’attenti quando lui li oltrepassava, e 
ricambiò il loro saluto con un cenno informale. La sensazione di potere 
scomparve appena ebbe superato l’estremità del passaggio. 


Tatja sorrise. — Accidenti! Dunque, Ascuasenya, cos’hai visto quando Svir ti 
ha superata? 


Cor parve confusa. Spostò lo sguardo da Tatja a Svir e poi fissò ancora la 
donna. 


— All’inizio, quando l’ho guardato avvicinarsi lungo il corridoio, avrei 
potuto giurare che fosse mio padre... ma la mia famiglia si trova 
nell’ Arcipelago Llerenito! Quando è arrivato vicino ho visto che era Jespen 
Tarulle, Voglio dire, sapevo che era Svir... 


che doveva esserlo. Ma era Jespen Tarulle allo stesso tempo. Perfino adesso 
quando lo guardo vedo Tarulle, ma vedo anche Svir. — Svir guardò gli 
orecchi di Ancho. 


Non erano puntati nella direzione di Cor. L’allucinazione persisteva anche 
dopo che il dorfox aveva smesso di proiettarla. 


Tatja non disse nulla per un secondo. Annotò un paio di cose e alzò lo 
sguardo. — Puoi vedere Ancho seduto sulla spalla di Svir? 


Cor socchiuse gli occhi. — No. Tutto quello che vedo è quella strana doppia 
immagine che ho descritto. 


Anche gli altri riferirono reazioni simili. Circa la metà di loro aveva visto 
Svir come Tatja, e erano particolarmente confusi perché adesso vedevano due 
Tatja Grimm. Ciascuno di loro sapeva che ciò era dovuto ai trucchi di Ancho, 
e tutti tranne due potevano scorgere Svir dietro l’allucinazione. 


Svir aftlosciò le spalle. Tutto quel lavoro, e il meglio che avevano ottenuto 
era una mezza illusione, e neppure uniforme. Non avrebbe mai ingannato le 
Guardie Reali. 


Ma Tatja sembrava pensarla diversamente. Finì di prendere appunti e sollevò 


gli occhi, sorridente. — Bene, ce l’abbiamo fatta. Quest’illusione è una delle 
più intense che abbia mai visto. Rimane perfino dinnanzi a situazioni che la 
contraddicono. Vedi, Svir, tutto quello che devi fare è agire con sicurezza. 
Ancho ti conosce, ed emanerà la stessa cosa. Non avevo davvero intenzione 
di maltrattarti. 


Svir annuì, anche se era ancora rosso in viso per la sua precedente inattesa 
sgarbatezza. La tecnica aveva funzionato, ma era traumatizzante. 


— Meglio smettere — continuò Tatja. — Ancho comincia a perdere interesse 
e ormai è sazio di foglie di klig. E poi la maggior parte di voi appare sfinita. 
Faremo un’altra esercitazione dopo pranzo. 


Durante il resto del viaggio fino a Bayfast fecero altre quattro ore di pratica 
per ogni periodo di veglia. Alla fine, Ancho era in grado di trasmettere il 
segnale di autorità ancor meglio del non-sono-qui, ed era ingrassato per le 
foglie di klig fino ad assumere una forma quasi rotonda. Tatja l’obbligò a fare 
quel nuovo trucco in ogni possibile condizione, perfino al buio in una delle 
stive. Si scoprì che se a tutte le vittime veniva suggerita una singola figura di 
autorità, queste vedevano allora tutte la stessa persona. Ancho impiegava solo 
una frazione di secondo a impiantare l’illusione nella mente umana, ed essa 
persisteva, senza bisogno di essere alimentata, per circa dieci minuti. La 
bestiola riusciva a individuare le persone nascoste dietro le paratie e poteva 
perfino proiettare l’illusione di autorità attraverso parecchi centimetri di 
pietra. Tatja tentò diverse volte d’indurre il dorfox a generate l’illusione per 
lei, ma quello si limitò a farle le fusa. Ci fu un esperimento che rimase un 
mistero per Svir: Tatja prese una piatta scatola di balsir e la legò al dorso di 
Ancho. Il dorfox non parve badarvi; la scatola era leggera e le cinghie non lo 
disturbavano. L’aggeggio aveva vagamente l’aspetto di un’affettatrice da 
cucina, con un profilo che era un irregolare insieme di linee e semicerchi. Da 
entrambi i lati della scatola sporgevano tozzi cilindri di vetro e legno. In cima 
c’era un piccolo buco, simile al foro di caricamento di una sveglia a molla. E 
il congegno ticchettava quasi come un orologio quando venne assicurato alla 
schiena di Ancho. 


Tatja si rifiutò di rivelare l’esatta funzione di quell’affare. Disse che si 
trattava di una precauzione estrema, la cui utilità si sarebbe ridotta se Svir ne 
avesse conosciuto lo scopo. Lui non riuscì a immaginare quale razza di 


precauzione potesse avere un aspetto simile, ma accettò la spiegazione. Forse 
la scatola era vuota e serviva solo a dargli quel falso senso di sicurezza 
necessario a provocare il segnale di autorità da parte di Ancho. Ma qualsiasi 
cosa fosse, doveva essere per il meglio, visto che Tatja voleva così. 


Lo Strascico teneva Tatja occupata, ancor più del controllo generale 
dell’equipaggio, e a parte le esercitazioni, Svir trascorreva con lei solo due o 
tre ore per ogni periodo di veglia. Vedeva quasi altrettanto spesso la 
correttrice di bozze, Coronadas Ascuasenya. Era sorprendente la frequenza 
con cui l’incontrava a pranzo, alla stessa ora e nella stessa sala. Cominciò a 
gradire sempre di più quei pasti consumati insieme. Cor non poteva 
competere con Tatja, ma era graziosa, intelligente e simpatica. 


Svir trascorreva il resto del suo tempo libero nella biblioteca della Chiatta, 
dove l’influenza di Tatja gli aveva aperto alcune porte, altrimenti sbarrate. 
Solo quindici o venti persone fra le mille presenti a bordo potevano accedere 
alla biblioteca, ma una volta entrati non vi erano restrizioni per quanto 
riguardava l’uso del materiale. Qui Tarulle conservava copie campione di 
tutti i numeri disponibili delle riviste pubblicate dalla compagnia, per un 
totale di circa centomila volumi. Jespen Tarulle faceva l’editore per 
guadagnare, ma aveva anche il senso della storia, e la biblioteca della Chiatta 
era la parte più lussuosa dell’imbarcazione che Svir avesse visitato. Qui lo 
spazio non era ridotto e affollato come nei ponti sottostanti, e virtualmente, 
nessuno dei rumori di mare o della nave poteva penetrare attraverso la spessa 
vetrata. Folti tappeti coprivano il pavimento. Durante i periodi notturni di 
veglia, vasi di alghe ben curati aumentavano la luce fornita da Seraph. 


Per un fanatico dichiarato di Fantasie quello era il paradiso. La collezione 
Tarulle era completa quasi per tre quarti... più di settemila numeri. Era meglio 
di quanto potesse offrire qualsiasi biblioteca del Chainpearl. Vi erano 
parecchie copie del primo numero, stampato appena quarant'anni dopo 
l’invenzione dei caratteri mobili. A quell’epoca, la rivista veniva venduta in 
un formato di due fogli da un metro quadrato ripiegati in quarti. Di rado c’era 
una storia illustrata e comunque si trattava di rozze xilografie. Ma questo 
faceva parte dell’incanto. Solo su un’altra chiatta, quella che aveva preceduto 
l’attuale Chiatta a più livelli, erano stati stampati lavori come il F ato di 
Ilelennor e La ricerca dell’Ultimo Regno, opere che dopo quasi settecento 


anni venivano ancora studiate dai poeti e lette con entusiasmo anche da gente 
quasi ignorante. 


La genialità che traspariva da quelle pagine sbiadite andava al di là del mezzo 
che l’aveva conservata nel tempo fino al presente. 


La chiatta originale era stata di proprietà di un’ambiziosa famiglia di 
commercianti, imparentati alla lontana con l’attuale editore, ‘Tarulle. 
All’inizio essi avevano limitato i loro commerci alle isole principali del 
gruppo Osterlai, e al tempo stesso avevano garantito una costante e vitale 
comunicazione fra quelle isole. Quando gli affari erano diventati più proficui, 
la famiglia aveva rinunciato alle altre operazioni commerciali e aveva 
cominciato a visitare isole sempre più distanti. Da questi luoghi oltre 
l’orizzonte erano giunte tematiche ancor più fantasiose e autori originali. I 
lettori di Fantasie erano stati i primi cosmopoliti del pianeta e per lungo 
tempo gli unici. 


Il successo della rivista non era stato privo di ripercussioni sociali. Gli effetti 
del primo lavoro interplanetario di fantasy erano stati sconvolgenti tanto per 
la pubblicazione quanto per i governanti dell’Arcipelago Llerenito. 
Migrazione, di Ti Liso, aveva precorso il sorgere della narrativa 
fantascientifica. L’eroe di Liso, nel racconto, scopriva una specie di pesci 
volanti che, durante la stagione invernale nell’emisfero settentrionale, 
emigravano in quello meridionale di Seraph. L’eroe catturava parecchie di 
quelle bizzarre creature e insegnava loro a trainare la sua barca a vela. Dopo 
due settimane di volo, i pesci lo depositavano, mezzo morto di fame, sul 
continente antartico di Seraph. La storia procedeva con la descrizione della 
civiltà che l’eroe trovava sul posto. Fu una sfortunata coincidenza che il 
governo seraphiano inventato da Liso fosse un’assurda dittatura basata 
sull’adorazione di Tu... dal momento che il tirannico governo dei Llereniti era 
esattamente una farsa del genere ma in senso opposto. In realtà, la storia non 
era stata concepita come una satira. Liso, originario delle Osterlai, aveva 
onestamente inventato la più assurda autarchia immaginabile. Gli adoratori di 
Seraph delle isole Llerenitos, però, non presero la cosa come uno scherzo, e 
per i successivi cinquant’anni, fino al crollo della loro religione, le acque 
llerenite rappresentarono un territorio proibito per la chiatta. Questo creò 
notevoli difficoltà, in quanto all’epoca la tecnica della navigazione contro 


vento non era ancora del tutto sviluppata. Evitare l’ Arcipelago Llerenito 
costava una perdita di parecchi mesi di navigazione. 


Ogni giorno portava Svir più vicino alla costa del Continente, più vicino a 
Bayfast. 


Quando era ancora a Krirsarque, la prospettiva d’invadere la Fortezza di 
Crownesse gli sembrava solo una lontana avventura, ma ora cominciava a 
rendersi conto che si trattava di una realtà che avrebbe dovuto affrontare di 
persona. Trascorse sempre più tempo in biblioteca, nel tentativo di ritrarsi 
dall’incubo che si avvicinava. Aveva sempre trovato rifugio in Fantasie e si 
buttò a capofitto nelle storie più recenti. 


Qualche volta riusciva a evitare di pensare ai suoi problemi anche per un’ora 
di fila. Le storie più nuove gli piacevano più di tutte, specialmente quelle di 
narrativa ispirata alla scienza. I temi di fantasy pura erano stati elaborati in 
tutti i modi possibili negli ultimi settecento anni, e solo nel corso degli ultimi 
due secoli era emerso il filone del progresso tecnologico, con l’idea che 
potessero esistere mezzi meccanici per ottenere fini fantastici. Negli ultimi 
quindici anni quasi la metà del contenuto di Fantasie rientrava in quella 
categoria. 


Hedrigs lesse di filato tutta la nuova serie di Tsumish Kats. Kats era un 
biologo dell’ Arcipelago Tsanart. I suoi lavori di fantascienza erano di solito 
originali e questa storia non faceva eccezione. Come multi autori, partiva dal 
presupposto della scoperta di grossi depositi metallici sul Continente. Tali 
depositi rendevano possibile la costruzione di enormi macchine, macchine 
alimentale dallo stesso processo, ancora ignoto, che faceva splendere il sole. 
Per quanto Svir era in grado di stabilire, la storia conteneva almeno uno 
spunto originale, che desiderò di essere stato lui ad avere per primo. Invece di 
puntare direttamente verso Seraph con le sue “navi dello spazio” di metallo, 
Kats costruiva prima una catena di stazioni, piccole lune artificiali, lungo il 
percorso. 


L’atterraggio finale su Seraph metteva gli eroi di fronte a un mortale pericolo. 
Kats infatti aveva popolato il pianeta con una razza di germi intelligenti. Svir 
si sentì soffocare: e quel tizio avrebbe dovuto essere un biologo? Ma nelle 
pagine successive l’autore giustificava la presenza degli alieni con una 


trovata altrettanto nuova quanto quella usata per le isole nello spazio. Svir si 
ritrovò a seguire la vicenda con sempre maggiore avidità, mentre l’umanità 
lottava per difendersi dalla minaccia che la nave aveva portato indietro con 
se. Quella guerra contro i microscopici invasori era una delle più avvincenti 
che avesse mai letto. Sembrava proprio che non ci fosse speranza per la razza 
umana. Voltò pagina. 


Lo sporco bastardo! Il comodo guscio d’illusione edificato da Svir andò in 
pezzi: Kats aveva davvero permesso che la razza umana venisse sconfitta! 
Soffocò il desiderio di stracciare la rivista. Il trauma provato era stato simile a 
quello di trovare un serpente in una pasta schnafel. Il mondo reale non era già 
un inferno sufficiente? Aveva letto fin troppe storie di questo genere, di 
recente. Sentendosi completamente tradito dai Signori Ramsey e Kats, il 
giovane astronomo optò per la realtà e uscì a grandi passi dalla biblioteca. 


Si arrestò sul ponte a terrazza adiacente alla sua cabina. Era passato 
mezzogiorno. 


In alto sopra di lui il vento sibilava fra il sartiame vuoto e gli alberi. Ad 
appena tre chilometri di distanza le alture marroni e grigie del Somnai 
emergevano ripide dall’oceano, nascondendo alla vista Bayfast. Là dove le 
onde s’infrangevano contro la costa, la concentrazione di plancton formava 
una lucente striscia verde. A quella latitudine Seraph si trovava a quasi trenta 
gradi al di sopra dell’orizzonte, con la sua mezzaluna verdazzurra simile a 
uno spettro sullo sfondo luminoso del cielo. 


La scena non era attraente. Svir si prese il mento nella mano e ispezionò con 
aria cupa la sbrecciata ringhiera cui era appoggiato. Praticamente, erano 
arrivati a Bayfast. In quel momento, Kederichi Maccioso stava trattando con 
il Comandante Portuale per ottenere il permesso di attracco. A quanto pareva 
c’era qualche problema a ottenere un posto lungo i moli, a quell’ora, ma la 
difficoltà si sarebbe risolta e quel pomeriggio avrebbero veleggiato oltre la 
Fortezza del Reggente e fin dentro il Porto Nascosto. E quella notte lui, Svir 
Hedrigs, avrebbe dovuto rischiare la vita per salvare la collezione di 
Fantasie. Avrebbe avuto il coraggio di andare fino in fondo? 
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Non si accorse di lei fino a quando non si fu appoggiata alla ringhiera accanto 
a lui. 


— Salve, Cor. 


— Salve, — Lei sorrise. Rimasero in silenzio per un momento, osservando il 
mare scintillante. Poi Cor disse, con esitazione — E per stanotte, vero? 


— Già. — Il tono era noncurante. 
— Svir... non lo fare. 
— Cosa? — Lui la guardò, confuso. — Perché no? 


— Non vale la pena di morire per quelle riviste. E io credo che moriresti. 
Crownesse è la nazione più potente del mondo. Entrando in porto passeremo 
davanti ad Hangman’s Row. Là giocano pesante. 


La ragazza stava dando voce ai timori che avevano trasformato in un inferno i 
suoi ultimi giorni. Ora, se solo fosse riuscita a convincerlo che era onorevole 
tirarsi indietro... — Ho promesso di farlo, Cor. E devo farlo, per Tatja, glielo 
devo. 


Cor borbottò qualcosa. 
— Cos'hai detto? 


Lei trasse un profondo respiro e prese a parlare. — Che non è una ragione 
valida. 


Tatja Grimm è... non è una persona molto simpatica. È venuta a bordo della 
Tarulle solo cinque anni fa, quando la Chiatta stava passando lungo i porti del 
Crownesse orientale. Era un’apprendista correttrice di bozze per le edizioni 
Spràk. Ora è probabilmente la persona più potente dell’intera Compagnia 
Tarulle, Jespen Tarulle compreso. Ha un modo tutto suo per far leva su ogni 
persona importante della Chiatta. Alcuni l’amano, credo. Per altri si tratta di 
ricatto. Molti hanno semplicemente paura di lei. E nessuno sa cosa voglia 
davvero. 


Svir si accigliò. — Non ti aspetterai che ci creda, spero. Ho osservato 
l'equipaggio lavorare con lei. Ottiene più spontanea cooperazione e più 
rispetto lei che la maggior parte degli ufficiali. — Provò per Cor la stessa 
ostilità che avrebbe avuto nei confronti di un estraneo che avesse calunniato 
un membro della sua famiglia. 


Cor parve semplicemente stanca. — Questo dimostra soltanto che è abile nel 
comandare. E ha almeno lo stesso talento per le questioni meccaniche, è più 
geniale di qualsiasi persona io abbia mai visto. Ha progettato lei il sistema 
d’ingranaggi che usano per la tipografia. E ha anche inventato alcune delle 
vele speciali che usiamo per gli idroscafi. 


Svir grugnì, ricordando una certa conversazione di parecchi giorni prima. Ma 
quel pensiero non trasparì dalla sua successive domanda. — Cosa t’induce a 
diffondere queste oltraggiose calunnie? 


La ragazza impallidì leggermente. — Io...io non voglio che ti accada del 
male, Svir. Forse Tatja non è malvagia, ma è al di là della mia comprensione. 
E io so che se questo servisse ai suoi scopi, non ci penserebbe due volte a 
mettere in pericolo la tua vita. E poi... ti voglio per me. — La sua voce si 
ridusse quasi a un SUSSUITO. 


Svir ne fu raddolcito. Le cose che Cor aveva detto divennero più 
comprensibili e giustificabili. — Mi spiace, Cor. Non sapevo dei tuoi 
sentimenti. Ma per Tatja ti sbagli. E meravigliosa, e io l’amo. 


— No! — la reazione fu violenta, — Lascia solo che te lo dimostri. Ancho 
riesce ancora a trasmettere quel segnale di non-sono-qui? 


— Sì. — Svir accarezzò l’animaletto sulla sua spalla. Negli ultimi giorni 
Ancho aveva dato quasi l’impressione di godersi il viaggio. — Se sa che ci si 
aspetta qualcosa da lui e io non mi comporto con eccessiva sicurezza, in 
genere lui trasmette quel non-sono-qui. 


— Ottimo. Usiamolo per origliare un po’. Sono pronta a scommettere cinque 
contro uno che Tatja Grimm farà qualcosa che troverai in contrasto con il suo 
personaggio. 


Svir rimase sconvolto dalla veemenza di quell’asserzione. Spiare gli altri era 
una cosa che non aveva mai giustificato. Prese tempo. — È piuttosto tardi, 
sai. Probabilmente starà dormendo. 


— Dormendo? Qualche volta mi chiedo se lo faccia mai. — Cor lo prese per 
un braccio. — Andiamo. 


Con l’orrenda sensazione di commettere un tradimento, lui la seguì. La 
ragazza lo condusse verso poppa per una cinquantina di metri, poi giù per un 
paio di rampe di scale. Erano nel cuore del periodo di sonno diurno e in giro 
non c’era quasi nessuno. 


La sentinella poteva individuare qualsiasi nemico che si avvicinasse 
all’imbarcazione ma non si trovava in una posizione che gli permettesse di 
osservare anche il ponte. 


Finalmente Cor e Svir giunsero sotto il balcone dell’ufficio di Tatja. Svir 
abbracciò Ancho. — Lassù sta’ vicino a me, Cor, e sarai compresa anche tu 
nell’illusione. — La issò sulla balconata, poi salì a sua volta. Si stavano 
esponendo a un bel rischio: la gente al di fuori dell’illusione poteva 
benissimo accorgersi di loro. Ma ormai erano in ballo. 


Strisciarono fino alla finestra dell’ufficio e sbirciarono oltre il davanzale. Svir 
non era preparato al lusso della stanza. Era grande quasi quanto la biblioteca, 
con il pavimento coperto di pelli di giaguaro di Lockspur e i mobili intarsiati 
con disegni in argento lavorato... o forse addirittura in quello che era il più 
raro dei metalli, l’alluminio. 


Tatja era seduta alla scrivania, il volto di profilo, intenta a studiare un grosso 
fascicolo. Svir non l’aveva mai vista così cupa. Se non fosse stato per la sua 
statura sarebbe potuta sembrare una bambina abbandonata. Aveva gli occhi 
dilatati e fissi, e una lacrima le brillava sulla guancia. Svir si protese verso la 
finestra. Cosa stava leggendo di tanto deprimente? Le carte sulla scrivania 
erano un dettagliato diagramma meccanico... di cosa? Poi si rese conto che si 
trattava di uno dei progetti Osterlai per una turbina a vapore. 


Il motore era ingegnoso e del tutto realizzabile, ma per la sua costruzione 
erano necessarie molte migliaia di grammi di ferro. I tentativi di fabbricare 


bollitori in materiali non metallici erano risultati fallimenti, spesso comici e 
talvolta disastrosi. Come poteva un diagramma tecnico far piangere 
qualcuno? 


Tatja sollevò di colpo lo sguardo, non in direzione della finestra ma della 
porta del suo ufficio. A quanto pareva, qualcuno chiedeva di entrare, anche se 
era virtualmente impossibile sentire qualsiasi cosa attraverso la spessa lastra 
di vetro. La donna si mosse con stupefacente velocità per nascondere il 
diagramma, e ricompose i propri lineamenti. Nel giro di pochi secondi 
apparve del tutto tranquilla. Il visitatore era Brailly Tounse. Svir premette 
l’orecchio comtro il vetro, dimenticando tutti i suoi scrupoli in merito 
all’origliare. Quanto veniva detto all’interno era appena udibile. 


— La tua gente ha preso quattrocentocinquanta grammi di acciaio — stava 
dicendo Tounse — il mio acciaio! Perché? 


— Mi serviva. — L’espressione di Tatja era quasi altezzosa. 


Ma Tounse non si lasciò scoraggiare. — E allora? Serve anche a me. Non 
possiamo far funzionare le macchine per stampare senza un po’ di metallo, 
Uli, 


— Spiacente. Siamo... sottovento di Somnai ora, quindi non importa... 
restituirò dopo che lasceremo Bayfast... serve per salvare... collezione di 
Fantasie. 


Quell’ultima promessa parve calmare un po’ Tounse, che però chiese — 
...pensi davvero... andrà fino in fondo? 


Tatja rise. — Posso convincere quel fatuo idiota... qualsiasi cosa, dovresti 
saperlo. 


— Tounse divenne rosso in faccia. 


Svir si tirò indietro dalla finestra, sconvolto. Stavano parlando di lui? Guardò 
Cor e lei incontrò il suo sguardo... era ovvio che pensava parlassero di lui. 


— Andiamo — mormorò Svir. Si avvicinò al bordo della balconata e saltò 


sul ponte sottostante, finendo quasi addosso a un membro dell’equipaggio 
che portava lo stemma editoriale. L’uomo lo fissò per un lungo momento, poi 
proseguì la sua passeggiata. A quanto pareva, Ancho stava ancora 
trasmettendo. E se Tatja fosse venuta a sapere di questa storia? L’idea era 
raggelante. 


Quel filo di pensieri s’interruppe quando Cor saltò a sua volta la ringhiera. 
Insieme si diressero verso gli alloggi dell’equipaggio e si fermarono a 
qualche metro dall’ingresso della cabina di Svir. 


Cor lo fissò. — Allora? 


— Non so, Cor. Forse, se ne sapessi di più, quello che abbiamo visto non 
sarebbe incriminante. Mi sento confuso. 


— Quand’è che devi prendere la tua decisione? 


— Questa sera. Riceverò le ultime istruzioni dopo il pasto del periodo di 
veglia notturno. Non so quanto tempo dopo dovrò muovermi. 


— Non andare... per lo meno, pensa a quello che abbiamo visto e a quanto ti 
ho detto. — Lei lo guardò. — Per favore! 


Svir scoppiò in un’aspra risata. — Ragazza, questa è una cosa di cui puoi 
essere assolutamente certa! 


Lei gli sfiorò la mano per un istante, poi si volse e si allontanò. 


Svir non dormì molto quel pomeriggio. Rimase chiuso in cabina, disteso sulla 
sua cuccetta, con lo sguardo fisso nel buio. Cos’era Tatja Grimm? Per lui era 
stata una scoperta miracolosa, una fuga dalla solitudine. E fino a quel 
momento non aveva mai dubitato della sua sincerità. Per l’equipaggio lei era 
un capo terribilmente popolare, in grado di risolvere qualsiasi problema. Per 
gli ufficiali al comando della Chiatta era una tiranna aspra e arbitraria, un 
genio seduttore, una dea maledetta. E in questo quadro, come entrava la Tatja 
Grimm che se ne stava seduta in silenzio a piangere su un diagramma 
tecnico? 


Ad ogni modo, Tatja non era come lui l’aveva immaginata. E questa 
rivelazione gettava una nuova luce sulla situazione attuale. 


Sebbene fosse passato il tramonto non andò a far colazione, ma passeggiò 
invece, teso, avanti e indietro per la cabina. Sul letto, Ancho ciangottava e 
gracchiava con aria infelice. 


Svir aveva acconsentito ad assumersi un incarico. Solo ora si rendeva conto 
di quanto fosse stato influenzato da Tatja. Capiva che il salvataggio della 
collezione di Fantasie era un progetto di estrema importanza... ma senza 
l’incantesimo che la personalità di Tatja aveva gettato su di lui non provava 
più alcun interesse a mettere a repentaglio la propria pelle in quell’impresa. 
L’arte era arte, ma la vita era sacra... specialmente la sua. Se avesse messo in 
atto il piano, probabilmente Svir Hedrigs sarebbe morto quella stessa notte. E 
non sarebbe stata la morte avventurosa e romantica di un eroe, ma una cosa 
nauseante, vuota e definitiva. Il solo pensarci gli dava i brividi. 


Quanto era andato vicino a sacrificare se stesso... per nulla! E se non fosse 
stato per Cor lo avrebbe fatto davvero. Lei aveva ragione nel dire che Tatja 
era falsa, e lui lo aveva scoperto appena in tempo. 


Avrebbe piantato Tatja in asso... il massimo che avrebbe potuto addebitargli 
sarebbe stato il passaggio avuto a bordo. Avrebbe dovuto cercarsi un altro 
credulone e un altro dorfox. Lui sarebbe andato a trovare gli astronomi di 
Doomsday e avrebbe chiarito la situazione. E forse... no, certamente, avrebbe 
visto ancora Cor, e le avrebbe chiesto di lasciare Tarulle e di tornare nel 
Chainpearl con lui. 


Svir elargì ad Ancho un pasto sontuoso, poi scese alla mensa principale. Non 
vide Cor. Era insolito, ma non sorprendente. Erano ancora in corso i turni 
straordinari per l’elaborazione del materiale. L’avrebbe vista più tardi, quella 
sera, dopo aver affrontato Tatja. Si mise a fischiettare mentre saliva i gradini, 
pensando alla faccia che Talja avrebbe fatto quando le avrebbe detto che non 
aveva intenzione di aiutarla. 


Adesso la Chiatta stava entrando nel Porto di Bayfast. L’ingresso era una 
stretta gola che tagliava attraverso le alture di Sonmai. Seraph era quasi pieno 
e la sua brillante luce azzurra trasformava le rocce di solito grigie in luminose 


cortine di pietra. 


Svir dovette piegare il collo per vedere la sommità delle alture dov’erano 
montati i cannoni navali di Bayfast, puntati in basso verso di loro. La Chiatta 
Tarulle era ampia quasi quanto la metà del passaggio. 


Rallentò il passo nel notare una piccola bettolina che si staccava dal fianco 
della chiatta. La ragazza con i capelli neri a caschetto sembrava Coronadas 
Ascuasenya. Si precipitò verso la ringhiera della terrazza. Era a più di 
cinquanta metri di distanza, e gli voltava le spalle, ma lui era quasi certo che 
fosse Cor. In grembo aveva una valigetta. Ma cosa stava succedendo? Corse 
lungo il corrimano gridando il suo nome. Ma il vento incanalato nella gola 
sibilava con forza e lei era già lontana. La barca aggirò la curva del canalone 
e scomparve. 


Forse non si trattava di Cor, dopo tutto, ma gli tornò in mente il vecchio 
motto di Fantasie: “Le cose non sono come sembrano”. 


Fra piuttosto depresso quando giunse sul ponte dell’amministrazione. Si 
presentò a una delle segretarie di Tatja e venne introdotto nell’ufficio 
dell’ Editore Scientifico. 


Tatja sorrise leggermente quando Svir avanzò verso la sua scrivania. — 
Siedi, Svir, Pronto per ricevere le istruzioni? 


Svir non accettò la sedia che gli veniva offerta. Rimase goffamente in piedi 
davanti alla scrivania. La presenza fisica di Tatja lo indusse quasi a non 
prendere più in considerazione quanto aveva visto quel pomeriggio, e di 
colpo trovò difficoltà a pronunciare il discorso che aveva preparato. 


— Tatja... Signorina Grimm... Ho riflettuto su questo... progetto. So che è 
importante per tutti qui. Ma io, uh, non credo di essere adatto, uh... 


Tatja prese dalla scrivania un tagliacarte di cristallo e gli rivolse un ampio 
SOrTiso. 


— Per rendere breve una lunga storia, hai deciso che preferiresti non andare 
fino in fondo. Sei disposto a pagare per il viaggio ma non ti senti obbligato a 


rischiare il collo in quest’impresa. È questo quello che stai cercando di dire? 


— Sì — confermò Svir, sollevato. — Sono lieto che tu capisca il mio punto 
di vista. 


Tatja non disse nulla. Osservò il tagliacarte, lo lanciò in aria in un vortice 
luccicante e lo afferrò un attimo prima che andasse a sbattere contro il legno 
della scrivania. 


Dalle labbra le uscì uno strano suono gorgogliante, e Svir si rese conto che 
stava ridendo. 


— Lo sai, Hedrigs, sei la persona più credulona che abbia mai incontrato. 
Correzione: la seconda persona più credulona. Sei un adolescente provinciale 
cresciuto troppo in fretta e non riesco a capire come tu abbia potuto pensare 
d’ingannare qualcuno inducendolo a credere di avere mai lasciato le Isole. 
Ma a me serve quel dorfox. 


Hai davvero creduto, onestamente, che il nostro incontro a Krirsarque sia 
stato un caso? Ho studiato a lungo quegli animali. Se ti facessi uccidere, sono 
certa che potrei diventare la nuova padrona di Ancho. Solo l’alta moralità del 
mio carattere m’impedisce di optare per questa scelta. 


Sorrise di nuovo, quasi un sogghigno, che rivelava un’acredine che sembrava 
trascendere l’ argomento in questione. — Se avessi saputo che Ascuasenya si 
sarebbe rivelata una seccatura, l’avrei tenuta alla larga da te. Sì, sono al 
corrente delle vostre attività di questo pomeriggio. Non importa. Adesso ho 
bisogno di una nuova forma di pressione perché il mio piano riesca. La 
povera piccola Ascuasenya è perfetta per i miei scopi. 


Tatja si appoggiò allo schienale e si rilassò. — Ho detto che sei la seconda 
persona più credulona che abbia conosciuto. Coronadas Ascuasenya è la 
prima. Mi ha creduto quando le ho detto che avevi già lasciato la Chiatta 
diretto a Bayfast. Mi ha creduto quando le ho detto che le nostre spie avevano 
scoperto nuove informazioni che era necessario farti pervenire per evitare un 
disastro. Mi ha creduto quando le ho detto che con le giuste credenziali 
sarebbe potuta entrare nella Fortezza per avvertirti. E 


riuscirà ad addentrarsi parecchio nel castello... quelle credenziali sono state 
contraffatte molto bene. Quando alla fine verrà scoperta, gli uomini del 
Reggente crederanno di aver sventato un serio tentativo di spionaggio. 


Svir indietreggiò dalla scrivania, sconvolto dall’ostilità della donna quanto 
dalle sue parole. Per un istante, non gli parve neppure umana. Tutto ciò che 
Cor aveva detto era vero. Tatja Grimm era una creatura seduta al centro di un 
infinito complesso di progetti e controprogetti, di complotti e 
controcomplotti, e la sua meta finale andava al di là della comprensione 
umana. Ogni dettaglio degli ultimi dieci giorni era stato studiato per condurlo 
dove lei voleva. Anche adesso, mentre parlava, stava cercando di manovrarlo 
in modo da spingerlo in una qualche trappola. 


— Lo sai cosa fa Tar Benesh alle spie, Svir Hedrigs? 
L’astronomo scosse il capo, intontito. Tatja glielo spiegò. 


— E quando finiscono, di solito la spia viene bruciata viva — concluse. — 
Quindi, Svir, tesoro mio, corri nella tua cabina, prendi Ancho e torna qui. Ci 
vorrà un po’ di tempo per le ultime istruzioni, e voglio che tu lasci la Chiatta 
entro mezzanotte. 


Prima di allora Svir non aveva mai desiderato di uccidere qualcuno. Adesso 
lo voleva... molto intensamente. Questa creatura aveva messo in pericolo le 
due vite che per lui avevano maggior valore. Glielo disse, con parole che non 
aveva mai usato con una donna. 


Tatja si limitò a ridere. — Puoi anche essere un bravo astronomo, caro, ma 
sei scarso in biologia. Fa” come dico. E non ti venga l’idea di andartene per 
conto tuo a salvare Cor! Quando ti darò le istruzioni, scoprirai che l’unico 
modo per aiutarla è salvare allo stesso tempo la collezione di Fantasie. 
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Sei ore più tardi Svir Hedrigs emerse dagli uffici del ponte amministrativo 
della Tarulle e scese ai livelli di sbarco. Indossava un vecchio abito sformato 
e portava con sé una leggera gabbia di balsir camuffata da valigetta. Ancho 
se ne stava comodamente seduto dentro alla gabbia, con il misterioso 


congegno ticchettante sulla schiena. 


La Chiatta aveva raggiunto il suo punto di ormeggio ed era già legata così 
saldamente che era difficile stabilire dove terminasse la Chiatta e dove 
cominciasse il molo. Seraph proiettava su Bayfast una luce allegra vivace. 
L’accozzaglia dei colori accesi della città si trasformava in un insieme di tinte 
pastello, qua e là accentuate da tocchi di giallo e verde nei punti in cui la 
gente aveva scoperto le lampade serali. 


Questo ricamo tremolante e luminoso si stendeva fino al limitare delle alture 
affacciate sul mare intorno alla baia, verso i rilievi interni che bloccavano il 
soffio dello Strascico Monsonico e rendevano Bayfast uno dei pochi posti 
tranquilli del Continente in questo periodo dell’anno. 


Svir lasciò la Chiatta e si avviò sul lungomare. La Festa dell’Ostentata 
Distruzione non avrebbe avuto inizio che fra sei ore, ma i cittadini di Bayfast 
erano già in competizione gli uni con gli altri per aggiudicarsi i posti migliori 
lungo la riva in modo da poter vedere quello che sarebbe avvenuto sull’Isola 
del Sacrificio, al largo della baia. 


Svir sapeva di apparire strano, camminando con aria così seria in mezzo a 
tanta gente festosa. Il suo abito severo contrastava violentemente con 
l’abbigliamento multicolore o monocromo degli abitanti di Bayfast. Ma lui 
aveva un motivo speciale per non indossare il costume che Tatja aveva 
suggerito. 


La gente di Crownesse era felice, sicura e nazionalista. In origine, era un 
nucleo di coloni provenienti dal Chainpearl o da altri Arcipelaghi, e la dura 
vita del Continente aveva loro imposto un dinamismo ottimistico. Nelle 
migliaia di anni trascorse da quando essi avevano dichiarato la loro 
indipendenza dal mare, era stato spesso sottolineato come quei coloni 
avessero dimostrato di possedere più intelligenza e più iniziativa di qualsiasi 
altro popolo di Tu. Avevano sviluppato il loro sistema burocratico portandolo 
a vette che non esistevano in nessun’altra parte del mondo. La loro 
Burocrazia era piena di talento, flessibile e, soprattutto, devota alla Corona. 
Negli ultimi due secoli l’ Estensione di Crownesse si era triplicata. La nazione 
si era già allargata fino a coprire la maggior parte del territorio che la 
separava dalla costa meridionale del Continente, e costanti incursioni 


venivano effettuate nell’Interno. L’evoluzione spirituale di Crownesse si era 
però arrestata bruscamente vent’anni prima, quando lo strano e implacabile 
Tar Benesh aveva fatto la sua comparsa alla Corte del Re. Il Re era morto, e 
Tar Benesh era diventato il Reggente. Poco tempo dopo, i figli del sovrano 
erano scomparsi in un naufragio. 


Da quei giorni di vent'anni prima, il governo di Tar Benesh era stato un 
esempio di sempre maggior tirannia. Con il fedele aiuto della Burocrazia, il 
Reggente aveva trasformato l’aperto spirito di competizione della genta di 
Bayfast in un aggressiva barbarie, capace di adorare la devastazione prevista 
dall’Ostentata Distruzione e di desiderare di conquistare il mondo. 


Svir stava camminando verso est, in direzione della Fortezza. L’enorme 
costruzione a dodecaedro incombeva nera sui tetti dei magazzini. Perfino 
l’ingegnosa popolazione di Bayfast aveva impiegato settant’anni per erigere 
quell’estrema protezione per la Corona. Sarebbe stato necessario un anno di 
bombardamenti di artiglieria per penetrare quella montagna artificiale, e la 
Fortezza disponeva di armi in abbondanza. 


Solo per la ventilazione era necessario l’impiego di venti animali da tiro. 


Svir si fermò prima di raggiungere i sessanta metri di spazio aperto che 
circondava la Fortezza. Scivolò nell’androne di un negozio chiuso e osservò 
di nascosto il portale del castello che avrebbe dovuto oltrepassare. Ancora 
una volta, un’orribile paura nacque in lui, rendendo lento e goffo ogni suo 
movimento. Sarebbe morto. L'intero piano era tanto complicato, e dipendeva 
in tale misura da Ancho e dalle vaghe informazioni di cui Tatja disponeva 
circa l’interno della Fortezza! Ma non si sarebbe tirato indietro: Tatja aveva 
scoperto l’unico motivo abbastanza forte da indurlo a correre qualsiasi 
rischio. Aveva funzionato per Cor, e avrebbe funzionato anche per lui. 


Una figura che indossava l’uniforme di Capitano della Guardia attraversò lo 
spiazzo in direzione del portale. Quello era il segnale d’inizio. Il “capitano” 
era un agente della Tarulle, il cui compito consisteva nell’avvertire le Guardie 
alla porta di stare attente perché da un momento all’altro era atteso un 
Ispettore Generale della Corona. In realtà, 1’IG della Corona avrebbe davvero 
dovuto visitare la Fortezza, ma altri agenti della Tarulle lo stavano 
trattenendo. In ogni caso, le due Guardie sarebbero state indotte a presumere 


che la prima persona dall’aria autoritaria che avessero visto sarebbe stato 
l’ Ispettore Generale. 


Svir aprì goffamente la valigetta e tirò fuori Ancho. L’animale rispose con 
nervosismo alla sua evidente ansietà, e Svir cercò di tranquillizzarlo. In base 
alle istruzioni ricevute, premette un piccolo pulsante sul lato della scatola 
assicurata al dorso del dorfox e il congegno cominciò subito a emettere il suo 
ticchettio. 


E se quell’aggeggio fosse stato una bomba a tempo, regolata in modo da 
esplodere una volta che lui fosse entrato nella Fortezza? Rifletté per un 
momento se non sarebbe stato meglio toglierlo di dosso ad Ancho. Non 
esisteva però un esplosivo tale da poter essere sistemato in un involucro così 
piccolo e tuttavia abbastanza potente da provocare seri danni al castello. Tatja 
non aveva motivo per rifilargli una bomba a orologeria. E dal momento che 
la sua sopravvivenza era necessaria alla salvezza della collezione di Fantasie, 
quel congegno doveva probabilmente avere una sua utilità, anche se di certo 
misteriosa. 


Si eresse sulla persona, si sistemò il dorfox sulla spalla e lo accarezzò. La 
bestiola cominciò subito a emanare. Il suo primo bersaglio fu un mercante di 
mezz’età, una delle poche persone che ancora non si trovavano sul 
lungomare. Mentre oltrepassava Svir ed Ancho, l’uomo sgranò gli occhi ed 
eseguì l’inchino riservato ai membri della Burocrazia. Svir sorrise e si avviò 
attraverso il tratto di terreno antistante la Fortezza. 


Stranamente, quando Ancho usava quell’effetto sugli altri, la cosa faceva 
sentire Svir molto sicuro di sé. E questo senso di sicurezza pareva 
ripercuotersi sull’animale, inducendolo a svolgere il suo lavoro con ancor 
maggior efficienza. Svir attraversò con passo deciso la spianata erbosa. 


Le due Guardie scattarono rigidamente sull’attenti quando si avvicinò. Una 
salutò, e Svir restituì con noncuranza il gesto, quindi porse le sue credenziali 
alla sentinella, pronunciando contemporaneamente la frase di rito. — 
L’agente della Corona per l’esame delle Prede. 


La Guardia più anziana sollevò gli occhi dai documenti. — Molto bene, 
signore. 


— Entrambi gli uomini indossavano divise tanto ornate da essere ridicole, ma 
non c’era nulla di ornamentale nelle loro armi. Con una sola occhiata, la 
Guardia esaminò Svir da capo a piedi. La sua mente attenta e guardinga 
controllò i mille piccoli dettagli che avrebbero potuto tradire un impostore. 
Sfortunatamente per la Guardia, la sua stessa mente l’indusse a vedere i 
particolari che stava cercando. Se interrogate in seguito, entrambe le Guardie 
avrebbero giurato di aver visto entrare l’Ispettore Generale e non Svir 
Hedrigs. 


La Guardia restituì a Svir i documemi e si girò verso un comunicatore a tubo 
appena visibile che sporgeva dalla pietra nera della parete. A parte le parole 
“Ispettore Generale”, Svir non riuscì a sentire cosa dicesse. Ma quello fu 
sufficiente. Aveva superato il secondo ostacolo. Ad ogni posto di controllo la 
sua supposta identità sarebbe stata comunicata a quello successivo. Con un 
oliato suono strisciante, un cubo di pietra da trenta tonnellate si sollevò verso 
il soffitto dell’ingresso. Al di là c’era il buio. 


Svir entrò, lottando per non guardare in direzione della massa di pietra che lo 
sovrastava né alle proprie spalle, verso la città dai colori vivaci che presto 
sarebbe scomparsa alla sua vista. Il cubo di pietra scivolò giù. Svir rimase al 
buio per quasi cinque secondi. Ancho giangettò nervosamente mentre il 
congegno sul suo dorso continuava a ticchettare. L’astronomo gli massaggiò 
il collo e il dorfox riprese a emanare appena in tempo. Un secondo blocco di 
pietra si stava sollevando. Un getto di luce generato dalle alghe invase la 
stanza. Svir entrò nel corridoio rivelato dall’apertura e porse i documenti alle 
Guardie che trovò. Due erano appostate accanto all’ingresso, mentre una 
terza stava su una loggia merlata vicino al soffitto. Tutte e tre indossavano 
ampi e comodi abiti neri, dal genere usato dai Burocrati. Non furono formali 
quanto le due Guardie all’esterno, ma mostrarono un evidente rispetto, e 
furono altrettanto attente e precise. Mediante un altro comunicatore a tubo 
l’identità di Svir venne trasmessa al successivo posto di controllo. 


L’astronomo proseguì con sicurezza. Il corridoio era ben illuminato e ben 
ventilato, anche se si trovava all’interno di una massa di pietra alta quasi 
centottanta metri. In alcuni punti la fredda pietra nera era rivestita con 
pannelli di legno o da piccole teche con gli Stemmi dei Primi Re. Superò altri 
tre punti di controllo, tutti vicino a qualche porta. Ogni volta che doveva 


scegliere un percorso alternative optava per il passaggio centrale, seguendo 
un itinerario che portava dritto al centro della Fortezza, alla cripta della Sala 
della Corona. Alcuni dei passaggi esterni erano quasi affollati. I Burocrati 
stavano mettendo a punto gli ultimi particolari per l'avvenimento della serata. 
Svir camminò tenendosi lontano da questi gruppi e sperò che nessuno 
confrontasse con altri le proprie impressioni sul suo aspetto. A mano a mano 
che si avvicinava al centro, tuttavia, incontrò sempre meno gente. Oltre alle 
Guardie, s’imbatté solo in qualche Burocrate di rango estremamente elevato. 


Qui le procedure d’identificazione divennero più complesse. Le pareti erano 
foderate di pannelli uniformi e i pavimenti erano coperti da spessi tappeti. 
Svir si meravigliò di questo strano lusso nella parte più segreta della 
Fortezza. Oltre ai soliti dipinti e agli oggetti decorativi, c'erano piccole 
finestrelle di vetro disposte a intervalli regolari. Oltre il vetro, Svir vedeva 
solo il buio. Probabilmente, là dietro c’era qualcuno che osservava quello che 
accadeva e controllava le guardie. Svir fu d’un tratto molto contento che 
Tatja avesse insegnato ad Ancho ad agire anche sugli osservatori nascosti. 
Ora capiva il motivo di tutto quel lusso. Oltre a nascondere i punti di 
osservazione, le decorazioni celavano probabilmente anche una buona varietà 
di armi e trabocchetti. 


Finalmente raggiunse l’ultimo posto di controllo, la porta di accesso alla Sala 
della Corona. Era da supporre che in quel momento solo lo stesso Tar Benesh 
e l’Ispettore Generale avessero l’autorità di entrare in quel santuario che 
custodiva i più grandi tesori e i documenti più segreti della nazione. Stavolta 
la procedura d’identificazione fu particolarmente difficile. Per alcuni 
sgradevoli momenti Svir pensò che gli avrebbero preso le impronte digitali e 
le avrebbero confrontate subito con quelle originali. L’illusione si sarebbe 
estesa anche alle impronte? Pareva però che quella procedura venisse 
impiegata solo in occasioni speciali, e che non fosse il suo caso. 


Quando le guardie aprirono la porta della cripta, Svir si volse con noncuranza 
verso l’ufficiale in carica. — Capitano, ho ricevuto istruzioni perché alcune 
delle Prede vengano portate all’Isola del Sacrificio immediatamente. Gradirei 
trovare pronto un paio di squadre di uomini quando avrò finito con 
l’inventario generale. 


— Molto bene, signore — rispose l’ufficiale. — Abbiamo circa venti 


specialisti addestrati proprio per questo. Posso farle arrivare qui entro un 
quarto d’ora. — Porse a Svir una lampada alle alghe. — Non dimenticate 
questa, signore. 


— Grazie. — Svir accettò la lampada con una certa esitazione. — Se è tutto 
in ordine, il mio inventario dovrebbe richiedere all’incirca quaranta minuti. 
Altrimenti ci potrebbe volere di più. — Moltò di più, pensò fra sé. 


Si volse e si avviò a passo svelto verso l’area compresa fra le doppie porte. Il 
battente esterno si richiuse, quello interno si sollevò, e lui entrò nella Sala 
della Corona. 


La cripta fu una delusione. Era una grande stanza completamente disadorna. 
La lampada di Svir forniva l’unica illuminazione. Vi aleggiava un odore di 
stantio che i piccoli ventilatori non erano in grado di dissipare. I tesori non 
erano ammucchiati in una catasta spettacolare ma erano ordinatamente 
catalogati su scaffali che occupavano la maggior parte della sala. Ogni 
oggetto aveva il suo cartellino di classificazione. 


Una fila di armadietti lungo una parete ospitava i documenti personali della 
Famiglia Reale. Svir camminò lungo gli scaffali. Quasi non notò i Gioielli 
della Corona e il diamante da 930 carati tagliato da Shamerest; a causa della 
poca luce tutto appariva opaco. Alla fine arrivò alla zona dei cartellini rossi, i 
sacrifici principali per la Festa. 


Ed eccola là. La collezione di Fantasie. Già la sua mole era impressionante. I 
diecimila volumi erano ammucchiati su sette scaffali ravvicinati fra loro, e 
l’intera massa era appoggiata su un carrello, che permetteva di maneggiarla 
con facilità. Era ovvio che Benesh considerava Fantasie un articolo portatile 
piuttosto che una fonte di piacere filosofico e romantico. Ma, come Tatja 
aveva cinicamente sottolineato, quella massiccia collezione era anche il 
mezzo per salvare Cor. Pur nella scarsa luce Svir era in grado di leggere 
alcuni titoli sulle copertine. Diamine, ma qui c’era l’ultima opera della serie 
dei viaggi nel tempo di Ti Liso! Negli ultimi tre secoli, tutti gli esperti del 
Chainpearl avevano cercato di trovare quel numero. La serie era stata 
illustrata da Inmar Ellis, probabilmente il più grande artista di tutti i tempi. 
Svir notò tutto questo mentre passava. Indipendentemente da quanto la 
collezione fosse preziosa, in quel momento quello che per lui aveva maggiore 


importanza erano le sue dimensioni. Fra il terzo e il quarto scaffale c’era 
davvero lo spazio sufficiente per nascondere un corpo umano. 


Adesso doveva trovare il passaggio giusto per arrivare alla prigione. Se Tatja 
aveva mentito su questo... ma se avesse mentito non avrebbe più avuto la 
possibilità di ottenere la collezione. Non per mezzo suo, comunque. 


Le porte della cripta erano state costruite in maniera tale che Svir non si 
accorse di essere stato scoperto fino a quando il battente interno non si 
sollevò e lui non udì la voce furente di... 


Tar Benesh. 


Il Reggente avanzò nella stanza. Un’espressione di sconvolto stupore gli 
apparve sul viso quando scorse Svir. L’astronomo si chiese per un momento 
quale figura di autorità il dittatore stesse vedendo grazie ad Ancho. 


Benesh era alto meno di un metro e cinquanta e pesava più di cento chili. Una 
volta, quel peso era dato tutto da solidi muscoli, ma ora l’uomo era molle 
come l’abito di velluto che indossava. 


Sollevò un braccio tremante e lo puntò contro Svir. — Prendete quell’... 
uomo — ordinò con voce soffocata. Le Guardie in uniforme nera sciamarono 
intorno a Svir, la momentanea confusione sostituita da una fredda 
professionalità. Svir non perse la sua sicurezza mentre gli si avvicinavano. 
Era nei guai, era vero, ma poteva trovare il modo di uscirne. 


Poi quella sicurezza svanì. Quando le Guardie lo afferrarono, Svir sprofondò 
nella tremante impotenza del terrore assoluto. Sentì il bruciore di un ago alla 
base del collo, poi tutto il corpo perse sensibilità. Non poteva muoversi, 
riusciva a stento a respirare, e quel che vedeva e sentiva gli sembrava molto 
lontano, come se lo stesse osservando attraverso una cortina di dolore. Si 
accorse che lo stavano perquisendo e udì vagamente Benesh dire: — Un 
dorfox, questa è la creatura che avete visto. 


— Ma, Milord Reggente, si tratta di una creatura mitologica! 


— Ovviamente no! Perquisite la Sala della Corona! — Era un ordine senza 


precedenti. — Nessuno entrerà o uscirà da questa cripta finché non avremo 
trovato... — Benesh fece una pausa, accorgendosi che non sarebbe stata una 
mossa sensata. Avrebbe paralizzato il funzionamento delle Guardie in tutta la 
Fortezza. — No, lasciate perdere. Ma voglio quella creatura, e la voglio viva. 
— Vi era una certa bramosia nella sua voce. — Controllate tutto e tutti quelli 
che passano da queste porte. 


Svir sentì che lo sollevavano e lo trasportavano rapidamente verso la porta. E 
fra tutti gli umani presenti nella sala, lui fu l’unico a vedere il dorfox 
accoccolato sulla spalla di Tar Benesh. 


Mentre lo portavano in tutta fretta attraverso i passaggi della Fortezza, Svir si 
domandò vagamente cosa lo avesse tradito.,. anche se ora in effetti non gli 
importava più. Nulla poteva salvare lui e Cor. E ben presto quella paralisi 
sarebbe stata rimpiazzata dall’estrema agonia dell’interrogatorio. 


Alla fine, i suoi catturatori si fermarono. Si udì un sordo suono scricchiolante. 
Poi Svir volò nell’aria. Colpì con il fianco un pavimento di pietra, cosa che 
aggiunse un ulteriore dolore alla sofferenza generale. La testa e le spalle 
poggiavano su un mucchio di paglia. Sentì odore di sangue e di marcio. La 
pesante porta si richiuse e si trovò nell’oscurità. 


Ci fu un rumore strisciante e qualcuno lo sostenne. Cor! Lei gli si strinse 
contro e gli sussurrò all’orecchio qualcosa che parve del tutto irrilevante. — 
Mi dispiace così tanto, Svir! Ho cercato di avvertirti, ma mi hanno presa. — 
Rimase in silenzio per qualche secondo, come aspettando una risposta. Lui 
desiderò di poterla prendere fra le braccia. — Svir? — sussurrò Cor. — Stai 
bene? Svir! — Ma lui era paralizzato in maniera così assoluta che non poteva 
neppure gracchiare qualcosa. 
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— ... renditi conto che siamo seduti sotto l’artiglieria della Fortezza. Per 
andarcene, dovremo aggirare la penisola superando i cannoni all’ingresso. È 
ora tu vuoi che mandi fuori venti persone perché compiano una scorreria che 
serva da diversivo! Se mai Benesh dovesse collegarci a questo complotto, ci 
farà saltare in aria... se saremo fortunati! — Kederichi Maccioso batté con 


violenza il grosso pugno sul piano della scrivania di Tatja, facendo saltare di 
qualche centimetro la caraffa in alluminio che vi stava sopra. 


— Rilassati, Ked, non siamo sospettati di nulla. Il fatto che la collezione sarà 
uno dei sacrifici è ancora un segreto di Stato. C’è... — S’interruppe e fece 
cenno a Maccioso di tacere. Nonostante il vibrante rumore della folla 
accalcata all’esterno, entrambi udirono qualcosa che grattava contro la 
finestra dell’ufficio. 


Tatja Grimm spalancò la finestra e tirò dentro un tremante e gemente Ancho. 
Lo tenne stretto e lo confortò con voce bassa e gentile. Maccioso cadde 
bruscamente a sedere e li fissò entrambi, sconvolto. — Il... dorfox non 
sarebbe tornato da solo, a meno che Hedrigs non fosse stato preso — 
balbettò. 


Tatja sorrise. — Esatto. Svir non ha mai avuto una sola possibilità di 
riuscita... anche se ha resistito più di quanto credessi. 


— Ma questo significa che Benesh sa. Dobbiamo... — Poi parve accorgersi 
di quanto Tatja aveva appena detto. — Cosa? Hai sempre saputo che avrebbe 
fallito? — La voce dell’uomo raggiunse un volume sorprendente e fece 
tremare la finestra. — Moriremo tutti per causa tua, tu... 


— Piantala, Ked — replicò in tono tranquillo Tatja. — Stai disturbando 
Ancho. 


Credi davvero che potrei fare qualcosa che mettesse in pericolo la mia stessa 
vita? — Posò Ancho sulla scrivania. — Sai — continuò, cambiando 
apparentemente argomento — ho studiato molto i dorfox. Se fossero appena 
un po’ più furbi o un po’ più trasportabili potrebbero conquistare il mondo. 
Così come sono, tuttavia, è possibile manipolarli. Con Hedrigs tolto di 
mezzo, credo che Ancho mi accetterà come nuova padrona. — Slacciò il 
congegno dalla schiena del dorfox e lo depose con cura sulla scrivania. — 
Passami quella bottiglia di lacca, per favore. — Prese la bottiglia, le avvitò un 
nebulizzatore intorno al collo, lo inserì nel buco del congegno e spruzzò la 
lacca nella scatola. Nonostante tutto, Kederichi Maccioso si sporse sul tavolo 
per seguire il misterioso procedimento. Ancho si spostò su un angolo del 
ripiano e si mise a masticare le foglie di klig che Tatja con previdenza aveva 


preparato. 


— Dovrebbe bastare. — Aprì alcuni ganci nascosti e sollevò la parte 
superiore della scatola. — Hai presente quella macchina per immagini che 
abbiamo usato negli ultimi numeri? Le ho apportato alcune migliorie. 


Maccioso osservò la macchina. Somigliava solo vagamente a quella usata 
sulla Tarulle. In quel congegno, la luce veniva focalizzata su una speciale 
piastra di cellulosa coperta da una finissima polvere di alghe. Nei punti in cui 
la luce colpiva la piastra, la cellulosa si caricava e respingeva la polvere 
verde. Se la piastra veniva adeguatamente coperta di lacca, si otteneva 
un’immagine permanente. 


Tatja indicò. — Guarda, questo movimento a bilanciere tira il rotolo di 
cellulosa attraverso la zona centrale. Una volta ogni due secondi, 
quest’otturatore permette un’esposizione. L’otturatore sull’altro lato della 
scatola prende a sua volta un’immagine a secondi alternati. In questo modo 
abbiamo una serie d’immagini che coprono quasi trecento gradi. 
Un’immagine al secondo per quasi dieci minuti. — Sfilò il nastro 
dell’apparecchio e cominciò a esaminarlo con una grossa lente 
d’ingrandimento. Attraverso la stessa lente anche Maccioso ebbe una visuale 
chiara delle immagini anche se distorta. 


I primi trenta fotogrammi riguardavano l’avvicinamento di Svir alla Fortezza. 


Un’immagine su due era rovesciata, perché era stata impressa sul lato 
inferiore della cellulosa. Nonostante questo, e nonostante il fatto che le 
immagini fossero notevolmente meno limpide di quelle prese con il modello 
più semplice da una sola esposizione, la ripresa diede a Maccioso l’irreale 
sensazione di essere seduto sulla spalla di Svir. Ogni seconda inquadratura, la 
testa dell’astronomo copriva una parte dell’immagine. 


Tatja ispezionò con attenzione ogni foto, ma era evidente che non si aspettava 
nulla di particolare così all’inizio della sequenza. Poi, a mano a mano che le 
immagini mostravano l’interno della Fortezza, divenne sempre più eccitata. 
Qui il tipo di esposizione che aveva scelto era molto più efficiente e le 
impressioni più nitide. — Guarda, quei pannelli e quei quadri... non 
figuravano in nessun rapporto. È qui... scommetto che è stato questo a tradire 


il caro Hedrigs. 


Maccioso studiò la minuscola immagine socchiudendo gli occhi. Non 
sembrava per nulla diversa dalle tre o quattro precedenti. Poi Tatja gli indicò 
una macchia scura rettangolare sul muro. — Quello non è un dipinto. È una 
specie di finestra. La mia supposizione è che le Guardie devono aver sentito 
parlare dei gas velenosi sviluppati nel Sutherseas. Quella piccola finestra è 
l’estremità di un periscopio e l’osservatore si trova in un’altra stanza, protetto 
dal gas... e a quanto pare anche fuori dal raggio d’azione di Ancho. 


Studiarono anche le altre foto rimaste, ma erano tutte molto confuse. A mano 
a mano che la cellulosa veniva impressionata, all’interno dell’apparecchio 
rimaneva in sospensione una quantità sempre maggiore di polvere d’alghe, 
fino a raggiungere uno stato di equilibrio in cui la quantità di verde che si 
depositava era pari a quella dissipata con le esposizioni. Le ultime immagini 
apparivano come vaghe chiazze verdi. 


Intravidero qualcosa dell’interno della Sala della Corona, e Tatja sostenne di 
aver individuato un gruppo di uomini. 


La donna accantonò la pellicola e prese una bussola. — Abbiamo scoperto 
che Ancho è in grado di trasmettere anche attraverso quasi sei metri di 
porfido. — Effettuò alcuni rapidi calcoli di misure relative sulla pellicola. — 
Quella finestra periscopio è circa sei metri per sei. — Si appoggiò all’indietro 
e per un momento il suo sguardo si fece assente. — Ora, presumendo che la 
loro ottica non sia migliore di quella reperibile altrove, quel periscopio non 
può avere una risoluzione maggiore di un centimetro. — Sollevò gli occhi e 
indirizzò a Maccioso un sorriso abbagliante. — Siamo a posto! Svir è servito 
allo scopo. 


Tatja si alzò in piedi e cominciò a spogliarsi. Anche Maccioso si alzò. Era un 
uomo di notevole corporatura, di grande esperienza, abituato a comandare. 
Ma ora non sembrava essere nulla di tutto questo. Il suo volto aveva 
un’espressione che era uno strano miscuglio di odio, sorpresa e confusione. 
Un tempo, aveva amato quella donna. 


Mentre Tatja appoggiava la camicetta su una sedia, protese una mano enorme 
e l’afferrò per una spalla, tirandola fino a portare il suo volto vicino al 


proprio. 
— Questo piano non è mai stato concepito per la salvezza di Fantasie, vero? 


Tatja si limitò a scrollare le spalle. — Conosci il nostro motto, Ked. “Le cose 
non sono quelle che sembrano”. 


— A cosa miri allora. dannazione a te? — La scrollò con violenza ma non 
ricevette risposta. — Bene, se pensi che abbia intenzione di rischiare altro 
personale Tarulle per il tuo divertimento sei pazza. 


— Povero Ked — replicò con gentilezza Talja. La sua mano scivolò con 
dolcezza lungo il braccio dell’uomo e trovò un nervo all’altezza del gomito. 
Quando Maccioso scattò all’indietro, lei si liberò dalla sua stretta. — Vedo 
che ti ho spinto quasi oltre la logica e oltre la considerazione per i tuoi 
interessi. Quasi. — Infilò una mano in una nicchia e ne estrasse un’armatura 
nera completa. L’Ispettore Generale della Corona era all’incirca della sua 
statura, ma l’armatura era stata progettata per un uomo. In alcuni punti era 
stretta da far male, ma lei riuscì a infilarla. 


Fece scivolare la spada nel fodero e prese Ancho dalla scrivania. Alla porta, 
si volse per fronteggiare Maccioso. — Sono sicura che organizzerai 
quell’attacco. Ti rendi conto, vero, che quale che sia il mio piano, è la sola 
possibilità che hai di uscire vivo da tutto questo, ora che Benesh ha 
Ascuasenya ed Hedrigs? 


Kederichi Maccioso la fissò per un istante con occhi roventi, poi annuì 
lentamente con il capo, sconfitto. — E vero... puttana. 


Seraph era all’ultimo quarto, e il periodo di veglia notturna era alla fine. 
Quasi un milione di persone, l’intera popolazione della capitale, si affollava 
lungo la riva del mare. Nella luce azzurra sempre più tenue, la folla era un 
mosaico che tappezzava le strade e si stendeva sui tetti degli edifici più bassi. 
La Festa era nella sua fase più rumorosa, quella in cui il pubblico applaudiva 
i primi sacrifici che venivano portati al largo sulla baia. Si trattava di sacrifici 
di secondaria importanza, destinati a stuzzicare l’appetito. Le minuscole 
imbarcazioni formavano una processione continua fine all’Isola del 
Sacrificio. Ogni piccola chiatta era sovraccarica di giada lavorata, di 


congegni ottici, di dipinti. Dalla prua di ciascun natante, una lanterna ad 
alghe rischiarava i sacrifici. 


Un sorriso distorto attraversò le labbra di Tatja mentre la donna contemplava 
la scena. 


Scese in uno dei sottopassaggi del molo riservati alle occasioni ufficiali e 
cinque minuti più tardi emerse vicino alla folla, sul lato che dava sulla città. 
Qui c’era qualche spettatore isolato, individui che non avevano abbastanza 
iniziativa per farsi largo fra la calca. Tatja accarezzò Ancho e gli parlò con 
voce sommessa. Era una prova critica. In teoria, Ancho l’avrebbe dovuta 
accettare come nuova padrona, ma lei non poteva esserne certa e non poteva 
neppure stabilire se la bestiola stesse emanando oppure no. Poi si accorse che 
al suo passaggio la gente si metteva sull’attenti. Bravo Ancho. 


Arrivò alla Fortezza senza incidenti. Le Guardie l’esaminarono con estrema 
cura, dato che si trattava del secondo Ispettore Generale che vedevano quel 
giorno. Ma la lasciarono passare. Mentre sostava nell’oscurità fra le due 
porte, Tatja spostò il dorfox all’altezza della vita. Le piastre dell’armatura gli 
offrivano un buon appiglio, e ora l’animaletto si trovava al di sotto del campo 
visivo dei periscopi. 


Quando arrivò davanti alle porte della Sala della Corona, Tatja parlò con 
voce bassa e mascolina allo scopo d’ingannare qualsiasi apparecchio 
d’ascolto. Anche con la visiera sollevata, sapeva che il fatto di indossare una 
divisa da IG avrebbe tratto in inganno eventuali osservatori. E naturalmente 
le Guardie non ebbero alcuna possibilità di scoprirla. Con l’aiuto di Ancho, 
perfino le impronte digitali superarono il controllo. 


Una volta nella Sala della Corona, Tatja si avvicinò subito agli archivi reali. 
Individuò il cassetto che le interessava, ne sfogliò in fretta il contenuto e tirò 
fuori un solo foglio di pergamena. Bene. Era lo stesso che era stato esibito 
pubblicamente durante 1’ Assegnazione della Reggenza. Da una tasca estrasse 
una pergamena apparentemente identica, persino nelle sgualciture e nei 
caratteri sbiaditi, e la infilò nell’archivio. 


Poi se ne andò, ignorando le Guardie perplesse che si erano aspettate che 1’ IG 
sovrintendesse alla rimozione delle prede sacrificali. 


Tatja scoprì che la scalinata che portava all’ Anfiteatro Conciliare non era 
sorvegliata. Era una fortuna insperata. Forse il diversivo di Maccioso era 
stato più efficace di quanto lei stessa avesse progettato. 


Si tolse l'armatura di resina nera e la sistemò in una delle bacheche che erano 
allineate lungo la base della scalinata. Questa era la parte più pericolosa del 
piano. Se l’avessero scoperta nei successivi tre o quattro minuti, sarebbero 
stati guai grossi. Da una sacca di stoffa grigia tirò fuori un vestito bianco e un 
paio di sandali ingioiellati. 


S’infilò il tutto, sistemò Ancho sulla spalla e corse su per le scale. La 
gradinata non veniva usata spesso ed era formata da un’unica ininterrotta 
spirale che saliva per centottanta metri. La maggior parte della gente 
preferiva usare una scala con pianerottoli, ma nonostante la scomodità Tatja 
conservò la grossa spada. A parte l’arma e il dorfox sulla spalla, sarebbe 
potuta essere una ragazza delle isole, diretta a un picnic comunitario. 


Salì i gradini a tre per volta e tanto in fretta che fu obbligata a inclinarsi verso 
il centro della spirale per mantenere l’equilibrio. Quando aveva concepito 
questo piano, aveva trascorso tre anni a Bayfast, per studiarne la gente e 
soprattutto la Fortezza. Tar Benesh aveva creato la Festa dell’Ostentata 
Distruzione per distogliere l’attenzione da un evento molto più solenne che 
avveniva alla stessa data ogni cinque anni. La gente più importante di Bayfast 
era di un’onestà scrupolosa, ma se lei fosse arrivata in ritardo anche solo di 
cinque minuti avrebbe poi dovuto attendere altri cinque anni... 


o forse per sempre. L’impiego del passaggio secondario l'avrebbe salvata dal 
Corpo Speciale di Benesh, ma se si sbagliava sullo spirito burocratico degli 
altri sarebbe morta. Anche se la morte non avrebbe potuto peggiorare il suo 
fallimento. Se non poteva farcela, vivere non importava più. 


Tatja percorse i centottanta metri della scalinata in un solo scatto, fino 
all’ingresso dell’ Anfiteatro Conciliare. Era una sala pentagonale posta in 
cima all’enorme dodecaedro della Fortezza. Al di là di quell’ultima porta 
l’aspettava la prova finale. Aprì il battente e sgusciò sino alla fila di posti più 
in alto. Soffiava una debole, fresca brezza e la luce azzurra di Seraph 
inondava ogni cosa. Dalla città giungeva il vociare della folla. 


Meno di un terzo dei posti dell’anfiteatro erano occupati, e i presenti si 
trovavano tutti giù verso il centro, vicino al podio e alla lampada per leggere. 
Praticamente tutti indossavano gli abiti neri dei Burocrati. Una notevole 
eccezione era data alla macchia colorata e rozza di Tar Benesh, seduto in 
prima fila davanti al podio. 


Tatja si guardò intorno. Il diversivo organizzato da Maccioso doveva aver 
funzionato. Poche delle Guardie presenti sembravano essere i bulli di Benesh 
e vi erano solo quindici o venti uomini armati. Naturalmente, uno di essi 
poteva sempre essere corrotto, ma questo era un rischio che doveva correre. 
Notò un uomo che si trovava ad appena un metro e mezzo da lei, e che le 
bloccava il passaggio stando appoggiato in maniera molto poco professionale 
all’estremità della fila. Girò l’elsa della spada e scattò in avanti, abbattendo il 
pomo dell’arma contro la nuca dell’uomo. Questi le crollò in silenzio fra le 
braccia. Tatja lo trascinò indietro e controllò allo stesso tempo se qualcuno 
avesse notato l’incidente. 


La voce dell’oratore le giunse con chiarezza. Comprese che mancavano circa 
cinque minuti perché la cerimonia giungesse al punto critico. Abbassò gli 
occhi sulla spada. Non era più un vantaggio. Senza esporsi, si protese di 
fianco e lasciò cadere l’arma giù dai bastioni. Si udì un leggero strisciare 
tintinnante mentre la spada scivolava lentamente lungo il muro dell’anfiteatro 
alto trenta metri. Tatja depose Ancho sul bordo della fila di seggi e lo 
accarezzò. Attesero. 


Al centro dell’anfiteatro, la cerimonia si stava avvicinando alla conclusione. 
Sul podio si trovava il Sommo Ministro della Corona, il Burocrate di rango 
più elevato di tutta Crownesse. Era un uomo anziano, ma il suo corpo era 
snello e la sua voce limpida e forte mentre leggeva una pergamena ricurva. 
Aveva l’aria di un uomo che stesse ripetendo per la millesima volta, con 
sincerità, una fervida preghiera, una preghiera rivelatasi vana tanto spesso da 
essere diventata quasi automatica. 


— E così nell’Anno della Scoperta novecentosette, il Principe Ereditario 
Edvar II e sua sorella, la Principessa Marget si imbarcarono sullo Yacht 
Reale Avante per visitare le distese occidentali dei loro Dominii. 


“E durante il quinto giorno del viaggio una grande tempesta spinse il loro 


yacht sulle Rocce del Sud, perché così affermano il capitano della nave e quei 
membri dell’equipaggio che sono sopravvissuti alla tragedia.” Tatja si eresse 
con lentezza, sempre tenendosi nascosta. Sistemò la gonna lunga e attese in 
silenzio il momento che stava per venire. 


— I Fanciulli Reali non furono mai trovati. È dunque per questo che il 
Reggente continua a governare in loro vece fino al momento in cui i nostri 
sovrani verranno ritrovati. In questo venticinquesimo anniversario di quella 
tempesta, e per ordine del Reggente, io chiedo che chiunque abbia 
informazioni sulla Famiglia Reale si faccia avanti. — Il Sommo Ministro si 
guardò intorno con aria avvilita. La cerimonia era quasi una finzione legale. 
Erano trascorsi quindici anni dall’ultima volta che qualcuno aveva osato 
sfidare la vendetta di Tar Benesh con una storia sui bambini perduti. 


Non ci fu quindi da sorprendersi se il ministro per poco non cadde dal podio 
quando una voce limpida e vibrante rispose alla sua richiesta. 


— Io, Marget di Sandros, reclamo la Corona e i miei Dominii. — Tatja si 
rizzò con aria fiera sulla fila più alta, le mani sui fianchi. Alle sue spalle, 
invisibile alle persone che si trovavano più in basso, era accoccolato un 
animaletto dai grandi orecchi. Gli sconcertati Burocrati fissarono Tatja, la 
splendida donna che aveva trasformato quella cerimonia in un colpo di scena. 
Poi tutti gli occhi corsero al Reggente. Come avrebbe accolto questa sfida? Il 
dittatore dagli abiti sgargianti avanzò di sei passi verso Tatja con fare 
minaccioso, gli occhi slavati che riflettevano odio e assoluta incredulità. Per 
vent’anni Benesh aveva governato il Paese più potente di tutto Tu, e ora 
questa femmina lo sfidava proprio nel cuore del suo potere. Benesh fece un 
gesto iroso alle Guardie, i consumati professionisti che avevano al loro attivo 
migliaia di ore di pratica al bersaglio e di esperienza tattica, gli individui più 
letali del mondo. 


— Uccidete quell’impostora — ordinò. 
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Quando vennero, Svir era pronto. 


Lui e Cor erano rimasti fermi nel buio, raccontandosi a vicenda quanto era 


loro accaduto con sussurri spaventati. Mentre Cor gli massaggiava le braccia 
per liberarle dal torpore, Svir le spiegò come avessero un solo mezzo per 
combattere il tradimento di Tatja. Tounse, che odiava quella donna quasi 
quanto Svir, gli aveva fornito due chili e mezzo di polvere Michelle-Rasche. 
Adesso il tessuto dei suoi abiti era intriso di quella sostanza. 


— Non c’è nessun rischio finché la stoffa non viene sfregata in uno spazio 
ristretto — sussurrò a Cor. — Ma in quel caso basta una minima frizione per 
farla esplodere. 


Si sfilò la sopraggiacca, e Cor l’aiutò a farla entrare nella fessura della porta. 
Per quanto riuscissero a infilare solo una minima porzione di tessuto, era 
quanto bastava a provocare l’esplosione del resto della polvere. Si ritirarono 
poi nell’angolo più lontano della cella. Non c’era altro che potessero fare. 
Svir non lo aveva detto a Cor, ma la cosa migliore in cui potevano sperare era 
una morte rapida. Se non fossero stati uccisi dallo scoppio o dalle Guardie... 
allora la tappa successiva sarebbe stata nelle sale di tortura. La loro cella 
attuale era una ben concepita fossa di sporcizia, appositamente ideata per 
preparare psicologicamente i prigionieri a quello che sarebbe seguito. In 
qualche modo, la prospettiva della tortura e della morte non provocava più in 
lui un terrore assoluto. Il motivo era Cor. Voleva nasconderle la propria paura 
e proteggerla da quella che lei stessa doveva provare. 


Le circondò la vita con un braccio e la trasse a sé. 

— Sei venuta qui per salvarmi, Cor. 

— E tu hai fatto lo stesso per me, Svir. 

— Sarei pronto a rifarlo! 

La risposta della ragazza fu chiara e decisa. — Anch'io. 


Quando arrivarono, vi fu un preavviso più che sufficiente. Dal rumore, 
sembrava un’intera squadra. I passi pesanti si arrestarono, poi ripresero e 
parve si trattasse ora solo di due o tre uomini. Svir e Cor sgusciarono sotto la 
paglia sporca. Il rumore si fermò davanti alla porta. Svir udì la chiave che 
girava, ma non sentì mai la porta aprirsi. In effetti, non sentì neppure 


l'esplosione, l’avvertì in tutto il corpo. Il pavimento si sollevò e lo colpì. 


Si costrinse ad alzarsi in piedi e tirò su Cor. La soglia era una vaga chiazza di 
luce fra la polvere e la nube di gas che l’esplosione aveva sollevato. Ansando 
invano per respirare, corsero verso la porta. Svir si accorse che un rivolo di 
sangue gli stava colando dall’orecchio lungo la mascella. 


Lo scoppio aveva distrutto i cardini inferiori del battente e scagliato l’intera 
porta attraverso il soffitto. Nel corridoio, giacevano le due Guardie. Entrambe 
erano vive, ma in condizioni molto peggiori di quelle dei prigionieri. Uno dei 
due uomini, che aveva una profonda lacerazione al cuoio capelluto, tentò 
invano di togliersi il sangue dagli occhi. Svir e Cor li oltrepassarono e corsero 
lungo il corridoio. Poi videro gli uomini all’estremità del passaggio... il 
gruppo di sostegno. I due prigionieri si arrestarono di colpo e accennarono a 
voltarsi nella direzione opposta. 


Con un leggero sorriso, una Guardia abbassò una leva inserita nella parete. 
Una rete munita di pesi cadde dal soffitto sui due fuggitivi. Quando la 
Guardia si avvicinò, Svir tentò di colpirla alle gambe nella speranza di 
provocare una rappresaglia mortale, ma l’uomo schivò il colpo e gli afferrò la 
mano con la propria. — Lo sai, amico, per essere qualcuno di cui dovremmo 
proteggere la vita ci stai rendendo le cose dannatamente difficili. 


Svir ricambiò lo sguardo con occhi inespressivi. Non riusciva a dare un senso 
a quelle parole. La rete venne rimossa e le guardie accompagnarono Svir e 
Cor lungo il corridoio. I due si guardavano a vicenda, in preda a un’assoluta 
confusione. Non erano neppure stati paralizzati com’era accaduto in 
precedenza. Fu una lunga camminata in salita, e le Guardie dovettero aiutare 
Cor nell’ultimo tratto. Svir si chiese se per caso non fosse impazzito per la 
paura e stesse vedendo solo quello che desiderava vedere. Giunsero all’ultima 
porta. Il capitano delle Guardie l’oltrepassò e poterono sentirlo parlare 
attraverso la soglia. 


— Marget, le persone di cui hai chiesto sono qui. 


— Ottimo — rispose una voce familiare. — Falli entrare, e vattene. Voglio 
parlare con loro da sola. 


— Chiedo scusa, Marget, ma ci hanno ripetutamente attaccato. Non 
potremmo garantire la sicurezza della tua persona se li interrogassi da sola. 


— Amico, ti ho detto quello che voglio. — La voce assunse un tono che non 
ammetteva discussioni. — Ora spicciati! 


— Sì, Marget, immediatamente! — Il capitano ricomparve sulla porta. 
Rivolse un cenno cortese a Svir e a Cor. — Signore, signora, vi è stato 
concesso un colloquio con la Regina. 


— La... Regina? — chiese Cor, incredula, ma non ebbe risposta. Vennero 
sospinti oltre la porta e si ritrovarono sulla fila più alta di posti dell’ Anfiteatro 
Conciliare. Alla luce sempre più tenue di Seraph videro una splendida donna 
in abito lungo. 


Tatja si volse verse di loro. — Voi due avete un aspetto terribile — disse. 


Svir accennò ad avanzare irosamente verso di lei. Tutta la paura e la 
sofferenza sfociarono in un totale odio per quel mostro in fattezze umane. Vi 
fu un rumore di passettini sul pavimento, poi una serie di piccoli strattoni agli 
abiti di Svir. Un morbido muso umido gli si strusciò contro il collo. Ancho! 
Svir sollevò le mani e accarezzò la bestiola tremante. 


— Marget? — chiese Cor. — Regina? Sei davvero la Principessa Perduta di 
Crownesse? 


— Dato che facevate parte del progetto suppongo che sarà meglio che vi dica 
la verità. Tanto non potete fare nulla. Io non sono Marget di Sandros più di 
quanto lo siate voi. Ma ora sono regina senza possibilità di dubbi. Le mie 
impronte digitali son uguali a quelle della Principessa che vengono 
conservate nella Stanza della Corona. 


Avreste dovuto vedere l’espressione di Benesh quando il Sommo Ministro ha 
annunciato che io ero l’erede della Corona. Il Reggente ha fatto assassinare i 
Fanciulli Reali vent'anni fa. L’incarico è stato svolto male e lui non ha potuto 
esibire corpi in grado di sostenere un’autopsia. Sapeva che ero un’impostora, 
ma non poteva provarlo senza rivelare di essere colpevole di regicidio. 


Svir guardò oltre la cupola ricurva della Fortezza, in direzione della città. Le 
voci della gente giungevano deboli ma nitide attraverso l’aria azzurrina. La 
folla si era allontanata dal lungomare. Non ci sarebbero stati sacrifici per 
quella notte, e il popolo era stato informato che la Corona era stata reclamata. 
Crownesse aveva una Regina. 


Questo richiedeva un festeggiamento grandioso, una celebrazione che 
sarebbe andata avanti per parecchi giorni. 


Svir si volse verso Tatja Grimm. — Hai dovuto mentire e imbrogliare e 
rubare e, probabilmente assassinare per farcela, ma di certo hai avuto quello 
che volevi. Controlli la nazione più potente del mondo. Mi sono chiesto 
molte volte che cosa potesse renderti così malvagia. Ora lo so. Il motivo 
nascosto che mi ha lasciato perplesso tanto a lungo era una pura e semplice 
ambizione. Un “Tar Bencsh” femmina ha preso il posto del maschio. È 
questa la meta delle tue aspirazioni — concluse, mettendo nella propria voce 
tutto l’odio e il disprezzo possibili — oppure un giorno dominerai l’intero 
Tu? 


Tatja sorrise a Cor e a Svir, lo stesso sorriso amaro e sprezzante che avevano 
già visto tante volte in passato. — Non sei mai stato molto sveglio, vero, 
Svir? È possibile che io m’impadronisca del mondo intero. E probabilmente 
lo farò. Sarà un prodotto collaterale di altri miei piani. Ho scelto Crownesse 
con estrema cura. Questo Paese ha immense risorse naturali. Se da qualche 
parte esistono grossi depositi di metalli pesanti, quel posto è Crownesse. Il 
governo è capace e fedele. La maggior parte delle cariche amministrative 
viene concessa dopo lunghi periodi di prova nel servizio civile. E l’intera 
Burocrazia è devota fino al fanatismo a una sola persona: quella che 
legalmente detiene la Corona. Per vent'anni ha servito Tar Benesh e la sua 
malvagità, e ora servirà me con la stessa lealtà. Non verrò seccata da colpi di 
Stato o da elezioni, come sarebbe potuto accadere se mi fossi impadronita di 
uno degli Arcipelaghi. 


“Abbiamo raggiunto un punto molto critico dello sviluppo della civiltà, 
benché tu non te ne sia reso conto. Nei secoli passati si sono avute molte 
scoperte scientifiche d’importanza fondamentale in tutte le parti del mondo. I 
farmacisti delle Isole Tsanart hanno scoperto medicinali in grado di 
controllare la maggior parte delle malattie, un fisico dell’ Arcipelago Osterlai 


ha inventato la macchina per immagini che usiamo noi, in tutto il mondo ci 
sono stati progressi rivoluzionari. Qualche volta penso che le organizzazioni 
come la Tarulle siano le responsabili di questo fenomeno. Per secoli esse 
hanno divulgato idee da un’isola all’altra, finché gli scienziati si sono decisi a 
smettere di considerare quelle concezioni come fantasie e hanno 
effettivamente inventato ciò che gli autori descrivevano. A proposito, ho 
intenzione di donare alla Tarulle quella collezione di Fantasie.” 


— Magnanimo da parte tua — scattò Svir. 


Tatja lo ignorò. — Tutte queste invenzioni e tecniche finiranno per avere 
effetti che vanno al di là di ciò che è ovvio. Pensa solo a cosa quella 
macchina per immagini potrà fare nel campo dell’astronomia parallassiale. 
Sarai in grado di ottenere le immagini di tutte le osservazioni. Se si potessero 
riunire queste invenzioni e lavorarci sopra intensamente, i cambiamenti 
sarebbero ancor più spettacolari. Ma voi abitanti delle isole siete troppo pigri 
per fare una cosa del genere. La gente di Crownesse invece no. 


Ha dovuto lavorare in maniera terribile solo per rimanere in vita, qui sul 
Continente; ora prenderà le vostre invenzioni e le userà per crearne delle 
altre, fino a controllare l’intero pianeta. 


Tatja levò lo sguardo verso il cielo, fissando Seraph e la brillante stella Prok. 
— Sapete, c’è una leggenda che circola fra i Selvaggi dell’interno del 
Continente. La leggenda dice che in origine l’uomo venne dalle stelle, che 
atterrò sul Continente e perse tutte le sue arti magiche a causa delle tempeste 
e dei venti. Sembra una storia di Fantasie, vero? Ma negli ultimi cinque anni 
io ho avuto accesso a quasi ogni principale biblioteca del mondo, e 
considerando tutto l’insieme, riesco a intravedere un tenue legame: è 
assolutamente possibile che siamo stati visitati parecchie volte nell’ultimo 
migliaio di anni, a intervalli di centodiciassette anni. Pensate... se questo è 
vero, allora le razze dell’uomo possono vivere fra le stelle, e i loro imperi 
sono tanto vasti che possono perdere interi sistemi planetari. Forse hanno 
colonizzato Seraph contemporaneamente a Tu. Noi non siamo soli. 


Mentre parlava, Tatja cambiò tono di voce, lasciando cadere tutta l’autorità e 
il disprezzo. Ora parlava in tono triste e sommesso, e aveva le spalle 
leggermente incurvate. Per un momento non fu più la dominatrice di tutti gli 


eventi, ma una giovane donna molto sola e incompresa. — No, Svir, 
governare questo mondo non m'interessa, salvo che per una cosa. Non ho 
mai trovato nessuno con cui potessi parlare, qualcuno in grado di capire le 
cose che spesso ho voglia di dire. Quando ti definisco uno stupido, dico sul 
serio, anche se tu hai un’intelligenza superiore alla media e anche se spesso lo 
faccio solo per irritarti. 


Si girò a guardare Svir e Cor. Aveva lo sguardo più dolce e il labbro inferiore 
quasi tremante. La sua enorme intelligenza la rendeva anormale, come se 
fosse priva di entrambe le braccia. La nuda e aspra realtà era che non esisteva 
su tutta Tu una sola persona che le stesse alla pari. Di colpo, Svir comprese il 
significato di quel suo sorriso sprezzante e spesso ostile. In esso c’era l’amara 
e disperata impotenza di una donna che si vedeva circondata da gente ben 
inquadrata in un sistema a cui lei non apparteneva. 


— Ed è per questo che ho intenzione di rivoltare questo mondo e di ritrovare 
quelle antiche arti che un tempo, secondo la mitologia, noi possedevamo. 
Perché da qualche parte nell’universo ci deve essere ciò di cui ho più 
bisogno... un uomo. 


La dea caduta si allontanò dal parapetto e dalla folla in festa. Non sollevò lo 
sguardo mentre se ne andava con passo lento. 


Parte seconda 


8 


L’Astronomo Reale era tutto bagnato. A Bayfast le Piogge duravano più di 
trenta giorni, circa la quarta parte di un anno. Durante gli ultimi ventotto 
giorni e notti aveva piovuto senza sosta. La maggior parte delle strade 
scanalate della città erano invase da rapidi rivoli d’acqua. Ogni rumore aveva 
come sfondo il battito rombante di una miriade di gocce che colpivano la 
pietra, il legno e l’acqua. Dopo quattro anni, l’ Astronomo Reale non si era 
ancora abituato al clima monsonico del Continente. In un angolo della sua 
mente persisteva l’irrazionale pensiero che, quando la pioggia fosse cessata, 
Seraph sarebbe stato spazzato via dal cielo dalle acque. 


Svir prese per un momento in considerazione l’idea di tornare alla carrozza. 
Non ne valeva la pena; ormai era già completamente fradicio. Secondo la 
logica di Bayfast, se la pioggia era calda, perché rimanere asciutti? Osservò 
con un insieme d’irritazione e di invidia le Guardie di stanza sul molo. 
Sembravano felici di essere bagnate fino all’osso. Indossavano le loro flosce 
uniformi con una baldanza che indicava come ritenessero che essere 
inzuppati come pulcini fosse l’apice della moda, il che, in quel luogo e in 
quel periodo, era anche vero. 


La carrozza era parcheggiata sulla strada adiacente al molo. Le Guardie erano 
dislocate alla base della banchina di pietra. Al di là della strada sorgevano i 
magazzini navali, in blocchi di marmo e pasta di roccia. Le cave lungo le 
alture interne oltre la baia sembravano inesauribili, e gli Uomini della Corona 
le avevano utilizzate per costruire il più strano e splendido distretto di 
magazzini del mondo. Gli architetti sostenevano che la zona navale del porto 
avrebbe potuto resistere a un attacco di artiglieria e che era del tutto 
inattaccabile dal fuoco. Svir non era del tutto sicuro circa la prima asserzione, 
ma era certo che durante le Piogge sarebbe stato impossibile provocare un 
incendio all’interno dei magazzini. Il molo era coperto da due centimetri 
d’acqua anche se si trovava tre metri più in alto del livello della baia. 


Forse sarebbe dovuto rimanere all’asciutto all’interno della Fortezza. Ma in 


qualità di Astronomo Reale aveva ritenuto che questo fosse un compito che 
non poteva delegare ad altri. Le barche rapide che stavano andando ad 
incontrare gli avrebbero consegnato gli ultimi rapporti dall’osservatorio di 
Doomsday, seimila chilometri più a nord lungo la costa del Continente e a 
più di ottomilasettecento metri sul livello del mare, ai di sopra delle 
precipitazioni monsoniche. Nel periodo delle Piogge, Doomsday era la più 
importante fonte d’informazioni astronomiche della Corona. Il compito 
principale di Svir era quello di raccogliere e di condensare quei rapporti per 
poi sottoporli all’attenzione di Marget. E dal momento che in realtà Marget 
non aveva affatto bisogno di aiuto nell’interpretazione dei dati astronomici, 
spesso l’Astronomo Reale si sentiva superfluo. Se non altro, gli dava un 
senso d’importanza venire in una delle aree più riservate del distretto navale 
per accogliere una barca veloce proveniente da una zona di guerra. 


In effetti, pensò Svir dando un’occhiata alle altre persone presenti sul molo, 
lui era nominalmente l’uomo di rango più elevato. L’unico altro ufficiale di 
primo livello era un vice-ammiraglio del servizio segreto navale. L’unica 
larga striscia grigia che Svir aveva sulla manica lo identificava come un 
ministro di alto livello. Generalmente, lui cercava di nascondere la minuscola 
corona sopra la striscia, perché questa indicava che lui era stato nominato 
direttamente e che non aveva ottenuto quella carica attraverso il servizio 
civile. 


L’Astronomo Reale sguazzò con aria infelice in direzione dell’ammiraglio. 
Questi salutò. — Buon giorno, milord. 


Svir soffocò un certo sarcasmo quando si accorse che non vi era traccia di 
umorismo negli occhi azzurri dell’ufficiale. — Mi era stato detto che la barca 
veloce sarebbe arrivata entro le venticinque. 


— Esatto, signore. Ma a meno che il vento non rimanga costante, i pattini 
dell’idroscafo sono inutilizzabili e l’imbarcazione è lenta quanto qualsiasi 
altra. 


Svir non sottolineò che, a parte il periodo dell’Inversione, lo Strascico 
Monsonico soffiava sempre in direzione favorevole per i viaggi ad alta 
velocità lungo la costa. 


L’ammiraglio sembrava già abbastanza preoccupato. Con noncuranza, Svir 
coprì con la mano la corona sul braccio sinistro. Chi avrebbe mai 
immaginato, solo quattro anni prima, che un giorno gli uomini più potenti del 
più grande Paese del mondo si sarebbero rivolti a lui come ad un loro 
superiore? E, cosa ancor più fantastica, chi avrebbe mai immaginato, quattro 
anni prima, che un giorno lui avrebbe sposato una persona meravigliosa come 
Coronadas Ascuasenya? Fin da quella notte a Krirsarque la sua vita era 
diventata simile alla storia dei Piccolo Fabbricante di Vele: un fantastico 
successo dopo l’altro. 


Ma non si faceva illusioni. Lui stava viaggiando sull’onda di prua di quello 
che era forse il più spettacolare trionfo nella storia dell’uomo: la carriera di 
Marget di Crownesse, nata Tatja Grimm. Già la salita al potere di Tatja aveva 
del miracoloso, ma la reputazione che lei si era fatta da allora era ancor più 
incredibile. Molti dei suoi progetti su scala nazionale sembravano stravaganti, 
inutili e stupidi. Ma lei non era una stupida, e per ogni persona che la 
disprezzava ve n’erano tre che l’adoravano. E la media stava migliorando. Il 
suo programma delle barche veloci era parso inizialmente ridicolo. A chi 
interessa sapere cosa accade dall’altra parte del mondo entro venti giorni da 
quando il fatto si è verificato? Ma quel progetto aveva già ripagato cinque 
volte i suoi costi. Disponendo di un quadro relativamente immediato 
dell’andamento del mercato mondiale, i commercianti di Crownesse avevano 
acquistato un controllo ancor maggiore su tutta Tu. Questo, e altri successi, 
davano alla gente la scusa per sorvolate su altre sue iniziative. Per quanto ne 
sapeva Svir, c'erano solo altre due persone oltre a Tatja che conoscevano il 
suo vero scopo, e lui era una di queste. Qualche volta si chiedeva se la sua 
carica non fosse un modo di comprare il suo silenzio. Marget era generosa. 


Svir lanciò uno sguardo all’ammiraglio e si chiese quale spiegazione desse 
quell’uomo al Mistero Marget. L’ufficiale della marina era intento a fissare le 
alture interne settentrionali, dall’altra parte della baia. In alto, su quelle 
colline, era piazzato il mosaico di segnalazione che riferiva i messaggi 
provenienti dalle alture rivolte verso il mare esterno, le alture del Somnai. 
Attraverso la pioggia, Svir riusciva a stento a intravedere l’alternarsi di 
sequenze arancione e blu sul mosaico. — Ci siamo, signore! 


— esclamò l'ammiraglio. — Le batterie del Somnai hanno individuato la 


barca veloce... sta entrando adesso nella baia. — Il suo sollievo era evidente. 
Le truppe della Corona inviate a nord per soffocare la ribellione disponevano 
solo di armi leggere. 


Era stata un’idea di Marget quella di usare le barche veloci per trasportare 
duemila soldati, in modo da sferrare un attacco a sorpresa con manovra a 
tenaglia, in cooperazione con l’esercito lealista che si trovava a sud dei 
Ribelli. Quell’insurrezione era l’unica macchia nel curriculum della regina. 
Sessanta giorni prima, alcune barche veloci provenienti da nord avevano 
cominciato a riferire di voci secondo cui lei sarebbe stata un’impostora 
arrivata al potere con la frode. Quest’accusa era particolarmente fastidiosa 
proprio perché era vera. Ma era sorprendente, perché erano trascorsi quasi tre 
anni e mezzo dalla sua ascesa al trono, e perché nessuno aveva protestato 
contro la cosa, a parte il deposto Tar Benesh, anche se Svir sospettava però 
che alcuni dei membri più importanti della Burocrazia avessero intuito la 
verità. Di recente, queste voci erano sfociate in un’insurrezione armata. E le 
truppe d’assalto di Marget erano partite appena dieci giorni prima. La barca 
veloce attesa di ritorno avrebbe portato notizie sulla battaglia, oltre che i 
rapporti astronomici che interessavano a Svir. 


Trascorse mezz'ora. La barca veloce apparve all’orizzonte ingrigito dalla 
pioggia. 


La baia era relativamente protetta dal Vento, e l’equipaggio 
dell’imbarcazione stava remando con lentezza in direzione del molo. 


Svir scosse le braccia, nella speranza di staccare dalla pelle il lino 
appiccicoso delle maniche bagnate. Aveva quasi raggiunto il suo limite di 
tolleranza a quella sensazione da topo affogato. Socchiuse gli occhi per 
vedere meglio la barca. I boma erano in posizione verticale, e ovviamente le 
vele erano terzaruolate, ma c’era comunque qualcosa di strano nell’aspetto 
dell’imbarcazione. Poi si rese conto che il lato a babordo del natante aveva 
solo tre alberi, mentre quello a tribordo ne aveva quattro. Poteva vedere il 
moncone del boma amputato che penzolava ancora in posizione orizzontale. 
La barca tendeva leggermente a babordo. 


Indicò il natante. — Ammiraglio, quella barca è stata bombardata. 


L'ufficiale fissò la scena per qualche secondo, poi guardò l’ Astronomo Reale 
e notò la corona sulla manica. — Così sembra. — A quanto pareva, 
l'ammiraglio riservava titoli come “signore” o “milord” solo a chi gli era 
davvero superiore... a gente proveniente dal servizio civile. Si volse e si 
allontanò a passo rapido verso l’estremità del molo. Svir lo seguì. 


Parecchi grossi buchi erano visibili nello scafo della barca veloce, appena al 
di sopra della linea di galleggiamento. Una sospetta macchia marrone copriva 
alcuni tratti del ponte di prua. Mentre le Guardie si facevano da parte per 
lasciarlo passare, Svir si spinse fino all’estremità del molo. Ora si trovava 
solo a un metro dalla piccola imbarcazione. Uno strano odore nauseante 
saliva dal sottoponte. Osservò i marinai occupati ad attraccare. 


Si muovevano con rapida efficienza, ma erano tesi in volto e avevano lo 
sguardo fisso. 


Finalmente, il portello principale si aprì e l'ufficiale comandante apparve sul 
ponte. 


La sua uniforme era in ordine quanto può esserlo una divisa da fatica, ma 
aveva un braccio al collo e il lato sinistro della faccia impiastrato di unguenti 
medicinali e di sangue. Subito dietro di lui veniva un marinaio che 
trasportava la cassaforte in legno massiccio che costituiva il carico 
dell’imbarcazione. I rapporti dell’ Altacosta, dalla Zona di guerra. 


Svir si sentì leggermente nauseato. Si portò al limitare del molo e offrì una 
mano al ferito per aiutarlo a salire. L’ufficiale notò la striscia grigia sulla 
manica e scattò immediatamente sull’attenti, salutando. 


— Il Tenente Mòrl riferisce il ritorno della Barca Veloce Uno Diciannove, 
milord — recitò. 


— Mio Dio, uomo, cosa è successo? — Dietro di sé, Svir sentì l'ammiraglio 
che cercava di spostarlo dalla punta del molo. Alto ministro o meno, Svir 
aveva appena commesso una grave infrazione del protocollo, se non 
addirittura delle norme di sicurezza chiedendo subito un rapporto verbale. Ma 
il Tenente Mòrl era troppo esausto per notare qualcosa al di là del simbolo 
del rango sulla manica di Svir. 


— I Ribelli hanno l’artiglieria, signore. Non so come. Hanno spazzato via il 
nostro contingente principale in mezza giornata. Il mio gruppo di 
esplorazione ha seguito i ribelli nell’area di Doomsday. Abbiamo incontrato i 
Lealisti Provinciali a Kotta-svoPicchiu. La città è stata distrutta. A quel punto 
ce ne siamo andati. A quante pare però ci hanno visti, e ci hanno raggiunti su 
una della nostre stesse barche veloci. 


L’ammiraglio annaspò, e Svir condivise la sua sorpresa. Artiglieria? 
Affidabile, precisa artiglieria? Dunque le truppe di Crownesse non avevano 
più il monopolio di quell’arma estrema? 


Ma l’ammiraglio era rimasto sconvolto dal particolare sbagliato, pensò Svir. 
Kottasvo-Picchiu aveva ospitato il secondo più grande telescopio del mondo. 
Gli insolenti abitanti della Provincia di Doomsday avevano spesso insistito 
perché la Regina si servisse dell’Occhio di Kotta per i propri progetti, invece 
di ricorrere all’ Alto Occhio in cima alla Montagna delle Porte del Cielo. 
Marget non sarebbe stata contenta della piega presa dagli eventi. 
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Svir s’infilò con delizia in un’uniforme asciutta. Era stupefacente quanto 
fosse piacevole la sensazione del tessuto che scivolava liberamente sulla 
pelle. Per fortuna, queste riunioni ministeriali si svolgevano al coperto; per lo 
meno, la gente di Bayfast voleva che mappe e documenti rimanessero 
asciutti. La sala delle riunioni era situata nel cuore della Fortezza della 
Corona. Lungo le pareti della stanza erano allineati scaffali carichi di mappe 
e di carte, una delle innovazioni di Marget. Intorno al tavolo ovale erano 
seduti i dieci ministri più importanti di Crownesse, tutti vestiti con semplici 
uniformi nere. Qualche volta, Svir aveva l’impressione che vi fosse 
dell’ostentazione nel modo in cui quei Burocrati mostravano di prediligere la 
semplicità. Solo una volta nell’arco di una generazione indossavano le 
uniformi di gala. 


Tatja Grimm stava in piedi all’estremità più stretta del tavolo con una 
bacchetta in mano per indicare i punti sulla mappa. Come Regina di 
Crownesse era tenuta a vestire sfarzosamente in ogni occasione, ma di solito 
riusciva a presenziare a queste riunioni di gabinetto indossando solo una 


semigonna di lamé e una casacca di seta. I lunghi capelli rossi erano pettinati 
con cura sulle spalle e ricadevano con noncurante perfezione sulla casacca. Si 
stentava a credere che avesse quasi trent'anni. L’unico indizio della sua età 
era un’ombra di disperazione, che Svir notava qualche volta e che scorgeva 
anche adesso. Probabilmente, lui la conosceva meglio di chiunque altro, e lei, 
quando era sotto tensione, non riusciva più a valutare oggettivamente la 
capacità di comprensione del suo uditorio. Qualche volta i suoi discorsi 
diventavano così terribilmente intricati che solo un lettore del pensiero 
avrebbe potuto farsi un’idea di cosa lei stesse dicendo. In altre occasioni, 
come adesso, la Regina si dilungava fin troppo per spiegare cose ovvie. 


In quel momento, stava analizzando la grande mappa murale che mostrava 
l’estensione della costa del Continente a ovest e a nord di Bayfast. La Catena 
Montuosa Doomsday, lunga seimila chilometri, separava una fascia costiera 
ampia quattrocentocinquanta chilometri dall’interno. 


Quella zona costituiva la più grande area di produzione di cereali del mondo 
ed era uno dei più preziosi dominii della Corona. E ora la provincia più 
settentrionale di quella zona, Picchiu, si era rivoltata contro l’autorità della 
Corona. 


— Fortunatamente — stava dicendo Tatja. — Sfierranyi, la provincia 
confinante a sud, è rimasta fedele al nostro governo e ha organizzato un 
grosso esercito per opporsi agli Insurrezionisti di Picchiu. Dieci giorni fa 
abbiamo mandato duemila uomini ben addestrati perché prendessero terra a 
nord di Picchiu, qui. — Indicò con la bacchetta un punto circa quindici 
chilometri a sud di Kotta-svo-Picchiu, al confine con la Provincia Doomsday. 
— Doomsday ha rifiutato di fornirci uomini — fece una smorfia — ma 
avevamo sperato d’intrappolare gli Insurrezionisti fra le nostre truppe scelte a 
nord e la gente di Sfierranyi. 


“Signori, siamo stati schiacciati. Le nostre cosiddette truppe d’assalto sono 
state decimate. Se non fosse stato per gli ‘indisciplinati’ Sfierranyiani, gli 
Insurrezionisti avrebbero conquistato l’indipendenza. Invece, i Lealisti hanno 
inseguito i Ribelli verso nord, fino al fiume Picchiu. Nella più recente 
battaglia di cui siamo a conoscenza, Kotta-svo-Picchiu è stata distrutta. Ora 
stiamo combattendo ai confini stessi della Provincia di Doomsday. 


“In un certo senso, la situazione per noi è brutta quasi come se la gente di 
Picchiu avesse vinto. Agli uomini di Doomsday basta un minimo pretesto per 
dichiarare l’indipendenza. Le loro terre si trovano fuori dalla portata effettiva 
delle nostre forze militari, e la distruzione di Kotta-svo-Picchiu, una città di 
Doomsday, nonostante il nome, ha fornito loro una buona scusa. Il telescopio 
riflettente da quaranta pollici che si trovava appena fuori dalla città è stato 
distrutto. — La donna trasse un profondo respiro. — Signori, voi sapete che 
io ho qualche... capriccio strano. Uno di questi è un profondo amore per tutto 
quello che ha a che vedere con l’astronomia. Quel telescopio mi serviva. E mi 
serve anche che gli uomini di Doomsday siano abbastanza ben disposti da 
darmi accesso all’altro loro grande telescopio... L’Occhio Alto. Voglio 
mantenere il controllo dell’area di Doomsday.” Fissò i Burocrati con occhi 
ardenti, e Svir si accorse che non le erano sfuggite le fugaci tracce di 
divertimento e di sollievo sui volti degli altri ministri. Per loro, la Provincia 
di Doomsday era importante per la produzione di metalli, non per il suo culto 
astrologico/astronomico. Ed erano tutti sollevati per il fatto che gli ordini 
della Regina non erano in contrasto con l’interesse nazionale. I Burocrati 
erano fedeli, ma alcuni monarchi avevano rallentato di anni il progresso della 
nazione con i loro fanatici passatempi. Era piacevole avere una Regina dagli 
interessi innocui. Tatja sorrise e si rivolse al Ministro per l'Informazione. — 
Dunque, Wechsler, cosa riferiscono le tue spie? 


Haarm Wechsler si alzò in piedi e si portò a capotavola. Fra alto poco più di 
un metro e cinquanta e non pesava più di una quarantina di chili, ma come 
Ministro per l’Informazione era un uomo dal braccio lungo. Controllava la 
più estesa rete di spionaggio della storia. S’inchinò a Tatja con fatica. 


— Grazie, Marget. Nelle ultime ore, ho rianalizzato i rapporti dei miei agenti 
sull’ Altacosta che il Tenente Mérl ci ha portato. Il quadro d’insieme che si 
ricava da questi rapporti è strano. In base a quanto ne sappiamo fino ad ora, 
l’Assemblea di Picchiu ha semplicemente approvato un atto in cui si 
dichiarava che vostra Maestà, chiedo perdono, aveva conquistato il potere 
con l’inganno. Si trattava di un’asserzione talmente ridicola che noi 
l’abbiamo ignorata... Fino a quando l’ Assemblea non ha preso l’ulteriore 
decisione di troncare ogni relazione con quello che sosteneva essere un 
governo illegale, qui a Bayfast. Questo è il quadro apparente. Ma i miei 
agenti riferiscono che dietro a tutto questo ci sarebbe un certo Oktar Profirio. 


Profirio è un soggetto sfuggente... e a quanto pare dotato di capacità 
preternaturali. È membro dell’ Assemblea Provinciale, in seguito a nomina, in 
sostituzione di un uomo che è morto lo scorso anno. La nomina ha avuto 
luogo il trentasette d’estate del novecentotrentacingque. Prima di quella data 
non si era mai sentito parlare di lui. — Wechsler appoggiò i fogli con le 
annotazioni sul tavolo e si guardò intorno con l’aria di chi voglia far 
impressione. — In effetti, io sospetto che il suo sia un nome falso. Per quanto 
Profirio suoni come un cognome tipico dell’ Altacosta, non corrisponde a 
nessun clan di Picchiu. 


— Potrebbe effettivamente essere un nome falso, Ministro Wechsler — lo 
interruppe Tatja. — Ma circa trent'anni fa una famiglia di nobili decaduti 
chiamata Profichte si è trasferita a Picchiu dalle Isole Tsanart. Mi è dato di 
capire che abbiano modificato il loro nome in Profirio. 


Il Ministro per l’Informazione arrossì. Era risaputo che aveva un’enorme 
opinione di se stesso e che possedeva un sarcasmo adeguato. Di rado era stato 
umiliato e davanti a un superiore non poteva ribattere che con i fatti. Questa 
era una di quelle occasionali manifestazioni di onniscienza che, più di ogni 
altra cosa, mantenevano i principali ministri di Crownesse personalmente 
fedeli a Tatja Grimm. 


— Uh, sì, Marget. Non ne ero al corrente. Comunque, e ammettendo che sia 
così — si affrettò a proseguire Wechsler — Oktar Profirio è l’individuo 
responsabile dell’introduzione dell’artiglieria nell’arsenale dei Ribelli. Lui ha 
fornito i disegni per canne precise e stabili. E naturalmente vostra Maestà 
saprà senza dubbio che, fra tutti i fattori, è proprio questo che rende 
l'artiglieria l’arma mortale che è. I nostri cannoni a tubo in legno sono tanto 
stabili quanto precisi, ma noi abbiamo impiegato circa mezzo secolo per 
metterli a punto. A quanto pare, Profirio è riuscito a fare lo stesso in meno di 
mezzo anno. O è un mago, oppure è un disertore del nostro esercito. 
Personalmente, io non ho mai creduto all’esistenza dei maghi. — Nessuno 
rise. — A ogni modo, le truppe che abbiamo inviato nell’ Altacosta erano 
equipaggiate con armamenti leggeri. Niente artiglieria, niente cavalleria, 
niente armi più pesanti della balestra standard. Non è una sorpresa che siano 
state schiacciate, ora che conosciamo il vantaggio del nemico. Gli uomini di 
Profirio possono anche essere una marmaglia di provincia, ma le loro armi 


sono dannatamente precise. 


“Ciò che sorprende, tuttavia è che chissà come, anche i Lealisti di Sfierranyi 
sono muniti di artiglieria. I rapporti più recenti provengono dai miei agenti di 
Picchiu, e purtroppo non sono molto dettagliati per quanto riguarda gli 
Sfierranyiani. Ma a quanto pare, i Lealisti sono riusciti a rubare alcune delle 
armi di Profirio. Senza questo furto, indubbiamente adesso Profirio avrebbe il 
controllo di tutta la Provincia di Picchiu. Così come sono invece andate le 
cose, i Lealisti lo hanno inseguito a nord fino a Kotta-svo-Picchiu. Il 
comando dei Ribelli si è rifugiato nei sotterranei dell’osservatorio. I Lealisti 
hanno fatto fuoco contro l’intero complesso e contro gran parte della città. 
Sappiamo che Profirio è fuggito con quasi tutto il suo esercito...” 


— Chiedo scusa, Ministro Wechsler — interruppe Svir. 
— Certo. Non esitare a fare domande, ragazzo mio. 


Svir ignorò il tono condiscendente di Wechsler. — Si tratta degli uomini che 
da un qualche punto sopraelevato riferiscono sul grado di precisione del tiro 
dell’artiglieria. 


— Stai parlando degli Osservatori Avanzati d’ Artiglieria. 


— SÌ, è questo che intendevo. Con questa pioggia, come possono trasmettere 
alle batterie d’artiglieria le istruzioni per la regolazione del tiro? Voglio dire, 
non è che è stata escogitata qualche nuova tecnica di comunicazione? 


Wechsler lo fissò per un momento. Era chiaro che non ci aveva pensato. 
Senza OAA, l’artiglieria era cieca e quindi praticamente inutile. Poi vide qual 
era la risposta e sorrise. — Temo che tu abbia studiato le stelle tanto a lungo 
da dimenticare come vanno le cose a livello del suolo. Quanto più ci si spinge 
a nord, tanto più il clima diventa un miscuglio di artico e monsonico. Al 
quarantesimo parallelo, la latitudine di Kotta-svo-Picchiu, si ha a 
disposizione un certo numero di giorni sereni perfino durante le Piogge. Di 
conseguenza, gli eliografi possono essere usati con efficienza e... 


— Inoltre — interloguì Tatja, alzandosi — stiamo parlando delle pendici 
della Catena Doomsday. Si tratta di un territorio impervio. Se l’artiglieria di 


Sfierranyi fosse piazzata sulle alture a sud del fiume, i tiratori avrebbero 
Kotta-svo-Picchiu nel loro campo visivo, per cui non avrebbero bisogno degli 
Osservatori Avanzati. — Raggiunse con passi rapidi la testa del tavolo e fece 
cenno a Wechsler di sedersi. Il suo commento era stato pronunciato con tono 
distratto. 


Di solito, Tatja lasciava che queste riunioni di gabinetto si protraessero a 
tempo indefinito, fino a quando i ministri non arrivavano alla convinzione di 
essere stati loro a elaborare i piani approvati. Svir aveva però notato che, 
quando era davvero irritata, Tatja lasciava che i ministri discutessero per un 
po’, ma poi interveniva e diceva loro, con abbondanza di particolari, come 
portare avanti i loro compiti. E questo fu esattamente ciò che fece. — Credo 
che ora disponiamo di tutti i fatti. Tutti voi avete visto gli altri rapporti 
arrivati con la barca veloce. Senza alcuna colpa da parte nostra, siamo stati 
schiacciati. A causa dell’artiglieria, sia i Lealisti sia i Ribelli hanno subito 
molte perdite. Stando ai rapporti, Profirio può ancora contare su 
tredicimilacinguecento uomini e su duecento cannoni a tubo da sei pollici. A 
quanto pare, gli Sfierranylani dispongono di ottomilacinquecento uomini e di 
forse centocinquanta cannoni. A nord di Profirio vi sono i neutrali di 
Doomsday. 


“Noi abbiamo tre obiettivi: prevenire la distruzione di altri strumenti 
astronomici, annientare l’esercito di Profirio e catturare Oktar Profirio 
stesso.” Vi fu un agitarsi un po’ teso a proposito di quegli obiettivi. I ministri 
non vedevano alcun motivo per conseguire il primo e il terzo. 


— Ora, ecco come raggiungeremo questi tre obiettivi. — Tatja sedette e prese 
a parlare con maggior rapidità e con minor fervore. — Fra quattro o cinque 
giorni le Piogge cesseranno, e arriveremo all’Inversione. Prima che questo 
accada, noi invieremo ogni barca veloce a nostra disposizione verso 
l’Altacosta. Io accompagnerò la spedizione. — Intorno al tavolo, Svir vide 
una serie di espressioni incredule. Il detentore della Corona non partecipava 
mai alle spedizioni militari. — Non requisiremo le imbarcazioni di linea. 
Sono troppo lente e rimarrebbero intrappolate dall’Inversione, il che le 
renderebbe ancora più lente. Credo che con le sole barche veloci possiamo 
trasportare circa quindicimila uomini con l’equipaggiamento e l’artiglieria. 
Questa volta non commetteremo l’errore di tentare una manovra a tenaglia 


coordinata con i Lealisti. Sbarcheremo sul lato lealista delle linee e 
sfrutteremo il riparo offerto dalle montagne e dagli uomini di Doomsday per 
impedire al nemico di ritirarsi ancora più a nord. 


“Ecco l’ordine delle operazioni: i Gruppi di Fanteria da Battaglia 
Trecentotrentasei e Quattrocentotré costituiranno le truppe di sbarco, con 
l’appoggio diretto delle Batterie d’Artiglieria Venticinque e Quindici. In 
questo momento, nel porto di Bayfast sono ancorate le seguenti barche 
veloci: da Cinque a Otto, Undici, Tredici, da Diciassette fino a 
Trentacinque... — I ministri si ripresero dallo shock e cominciarono a 
prendere appunti più in fretta che potevano, dato che agli stenografi non era 
permesso partecipare alle riunioni di gabinetto. Già una volta, in passato, 
Marget aveva impartito un piano di battaglia nello stesso modo deciso. La 
cosa stupefacente era che, per quante campate in aria potessero sembrare, le 
sue osservazioni collimavano sempre con la situazione di fatto. Marget 
sembrava conoscere il proprio esercito molto meglio di qualsiasi militare di 
carriera. I suoi ordini arrivavano fino al terzo livello organizzativo. Gli staff 
militari avrebbero impiegato parecchie decine di giorni per mettere insieme 
un’organizzazione coordinata e produrre gli ordini che lei stava ora 
impartendo. 


La prima volta che era accaduta una cosa del genere, i ministri avevano 
reagito con commenti di derisione, e l'avevano ripetutamente interrotta e 
interrogata. Quella era stata l’unica occasione, in cui Svir a quanto ricordava, 
aveva visto Tatja infuriarsi. La sua ira aveva raggiunto un’intensità pari a 
quella attribuita ai Re Folli del sesto e settimo secolo. Dopo quell’incidente, 
parecchi ministri erano stati retrocessi a livello comune. L’esperienza è 
un’ottima insegnante, inoltre i piani di Tatja finivano sempre per rivelarsi 
brillanti, quindi questa volta nessuno la interruppe per fare domande o 
avanzare suggerimenti. Fu probabilmente la più efficiente e unilaterale 
riunione di gabinetto della storia. Tatja andò avanti a parlare per quasi 
mezz’ ora. 


Alla fine, tacque. I ministri controllarono le loro annotazioni e videro con 
infinito sollievo che l’ordine del giorno era esaurito. La Regina rivolse loro 
un piacevole sorriso e chiese: — Ci sono domande? — Un esausto coro di 
dinieghi si levò da tutt'intorno alla tavola. Sarebbero trascorse parecchie ore 


prima che uno dei presenti o qualche aiutante riuscisse a elaborare una 
domanda. — Molto bene — dichiarò Tatja. — Sarò a vostra disposizione per 
rispondere a qualsiasi interrogativo vi venisse in mente. Se dovesse rendersi 
necessario modificare il piano in qualsiasi modo voglio essere 
immediatamente informata. Ricordate, io non credo nella tattica di delegare 
ad altri le decisioni. È un’altra delle mie... stranezze. Conto di mettermi in 
viaggio entro il periodo di veglia notturna di domani. Ci rivedremo allora, se 
non prima. 


Fra un congedo. Tutti si avviarono alla porta, e Svir li seguì. Non sapeva se 
doveva sentirsi sollevato o deluso. Il progetto non richiedeva la sua 
collaborazione. Gli era piaciuto abbastanza osservare i ministri, in particolare 
Wechsler, sudare un po’. D’altro canto, questo serviva ad alimentare il suo 
sospetto che la carica che ricopriva fosse solo un compenso per il suo 
silenzio. Facendo gran mostra di cortesia, tenne aperta la porta per Haarm 
Wechsler, che grugnì e uscì. In quel momento Tatja lo chiamò. — Aspetta un 
attimo, Svir. — Con la coda dell’occhio, l’astronomo notò che Wechsler 
s’irrigidiva a quelle parole. Poté immaginare la sua perplessità e i suoi 
sospetti. 


Dopo che i ministri se ne furono andati e la porta si fu richiusa, Tatja riprese 
a parlare. — Siedi. Svir. Non ti ho incluso nei miei ordini operativi perché i 
tuoi compiti dipenderanno da fattori che non sono ancora in grado di 
prevedere, mentre la situazione militare andrà probabilmente secondo le 
previsioni, anche se non si tratterà del piano che ho appena spiegato ai nostri 
amici. — Svir sedette, contento sotto sotto di essere il confidente della 
persona più importante del mondo. — Ho la sensazione che dovremo trattare 
con gli uomini di Doomsday. In apparenza, abbiamo bisogno del loro aiuto 
per impedire a Profirio di ritirarsi ancora più a nord. Come astronomo, sei tu 
in realtà l’unico membro di questo gabinetto in grado di trattare con i loro 
sacerdoti in un clima di comprensione reciproca. So che rispettano il tuo 
lavoro nel campo dell’astronometria. 


— Ma tu saresti altrettanto competente nel trattare con loro. 


— Certo, come sono competente in qualsiasi cosa che i ministri del mio 
gabinetto sono in grado di fare. Ma io sono una persona sola. E voglio che tu 
porti Ancho con te. 


Svir esitò. La sua successiva domanda avrebbe forse causato una conferenza 
sulla spinosa situazione degli approvvigionamenti. Ma in quel caso avrebbe 
potuto ricorrere all’argomentazione che ormai Cor era più legata ad Ancho di 
quanto fosse lui stesso. 


— Potrebbe venire anche mia moglie? — chiese, e si preparò. 


— Ma certo. Non capisci, Svir? Nel corso delle operazioni ci saranno 
momenti in cui le mie azioni parranno talmente contrarie agli interessi di 
Crownesse che i ministri s’inalbereranno. Dai tempi dei Re Folli, il servizio 
civile ha trovato diversi metodi per difendersi da un sovrano dispotico... e di 
mantenere nello stesso tempo la tradizione di altruistica devozione alla 
Corona. Ho bisogno di avere con me delle persone che siano al di fuori della 
struttura del servizio civile, gente di cui potermi fidare. In realtà, ne ho solo 
tre, e due siete tu e Cor. Voi conoscete abbastanza i miei piani per 
assecondarmi anche quando questi possono sembrare assurdi ai miei fedeli 
ministri. 


Quella franchezza rappresentava un piacevole cambiamento rispetto agli 
intrighi e agli inganni di cui lei di solito si serviva per ottenere quello che 
voleva. Per una volta, era una sensazione piacevole trovarsi all’interno e non 
al di fuori di una cospirazione. 


Tatja si appoggiò allo schienale della sedia. Svir aveva già assistito altre volte 
a questo cambiamento, ma per lui era sempre spettacolare. Un momento 
prima lei era tesa, ferrea, a capo di un intrico di piani che si stendeva su tutto 
il pianeta e anche oltre. Poi, in un istante, diventava una donna rilassata e 
seducente. 


— Vorrei solo che anche Ked Maccioso fosse qui. Ha la maggior parte delle 
tue qualifiche e per di più è originario di Picchiu. Ormai deve aver superato 
l'indignazione per il modo in cui mi sono servita di lui e della Chiatta. Se 
solo questo non fosse accaduto quando la gente della Tarulle si trova 
dall’altra parte del mondo. 


Incrociò languidamente le gambe lunghe e lisce. La mano destra parve trarre 
un personale, sibaritico piacere nell’accarezzare il tessuto scivoloso della 
gonna. Aveva gli occhi socchiusi e le labbra appena sollevate in un sorriso 


sognante. Svir avvertì un improvviso senso di colpa. In quel momento 
provava per lei la stessa intensa attrazione di cui Tatja si era servita un tempo 
per coinvolgerlo nei propri piani. Desiderava terribilmente accostarsi a lei, 
circondarla con le braccia e ancor più lo desiderava perché era certo che lei 
non stesse fingendo che si fosse davvero scordata della sua presenza. Cercò 
con disperazione qualcosa che interrompesse quella catena di pensieri. 


Poi, intuì la causa di quell’improvviso cambio di umore. — Credi davvero 
che il 


“Perfido Profirio” di Wechsler sia un semidio travestito? 


— Mmm — Quel suono soddisfatto le scaturì dal profondo della gola. — Ci 
sono buone probabilità. Potrebbe essere un disertore proveniente dalle file dei 
nostri artigiani artiglieri, ma credo che se così fosse le spie di Wechsler lo 
avrebbero scoperto. 


Se non è un disertore, allora probabilmente è uno del mio calibro. Non si 
trova una soluzione immediata per fabbricare pezzi di artiglieria affidabili 
con materiali non metallici. È necessaria una conoscenza piuttosto completa 
nel campo della ceramica e della chimica d’impregnazione. E anche cosi, 
sono necessari parecchi anni di tentativi e di esperimenti, a meno che non si 
ricorra a tecniche di massimazione che non mi sono mai presa la briga di 
mettere per iscritto. E se Profirio ha fatto costruire duecento tubi in appena 
due quarti di anno, allora si sta servendo di metodi di produzione 
standardizzata che non ho mai riscontrato da nessuna parte. Se solo è quello 
che sembra essere. — A questo punto, un’espressione corrucciata le 
attraversò il volto e la sua personalità abituale quasi riaffiorò. Poi il cipiglio 
scomparve e lei si contorse voluttuosamente sulla sedia. 


Svir si alzò e andò verso la porta. Il fatto che i desideri di Tatja non fossero 
diretti a lui non aveva alcun effetto sul desiderio che lui nutriva per lei. Si 
chiese con quanta violenza sarebbe stato accolto un approccio da parte sua, e 
questo pensiero lo fece sentire ancor più colpevole. Forse, se se ne fosse 
andato adesso, avrebbe dimenticato quella sensazione. 


Nel momento in cui raggiunse il battente si ricordò della cartella che aveva 
con sé. 


Dannazione. La fuga doveva essere ritardata ancora di qualche momento. 
Tornò indietro e depose la cartella sul tavolo davanti a Tatja. — Marget — 
annunciò, servendosi del nome ufficiale — qui ci sono gli ultimissimi 
rapporti dall’Occhio Alto. 


La donna dilatò gli occhi e si raddrizzò a sedere con un leggero sussulto. Non 
parve irritata per l’interruzione, solo un po’ stordita, quasi sconcertata, come 
se fosse stata risvegliata da un sonno profondo. — Uh, oh, sì. Grazie. 


Lui si volse per andarsene. — Aspetta un po’, Svir. Voglio solo sfogliarli, poi 
te li potrai riprendere. — Lesse l’insieme fitto di difficili rapporti più in fretta 
di quanto lui avrebbe potuto fare con un libro di novellistica leggera. Alla 
fine, giunse all’ultimo foglio di rigida pergamena bianca. Svir ricordava che 
quel rapporto era uno dei più strani che avesse visto da lungo tempo, e si 
chiese quale sarebbe stata la sua reazione. Guardò il foglio da sopra la spalla 
di Tatja. C'erano i soliti saluti che, nel caso degli astronomi di Doomsday, 
andavano sicuramente interpretati come insulti. Gli uomini di Doomsday si 
erano sempre risentiti per il fatto di dover dipendere dall’autorità di 
Crownesse, e vi si erano sottomessi solo perché si trattava di un potere 
relativamente innocuo e in grado di proteggerli da nemici più pericolosi. Non 
avevano considerato la possibilità della salita al potere di Tatja Grimm, che 
aveva un poco gradito interesse per l’astronomia e pretendeva rapporti 
trimestrali sull’attività astronomica dell’osservatorio di Doomsday. 
All’inizio, le avevano suggerito con condiscendenza di consultare i giornali 
specializzati su cui apparivano alcuni dei risultati da essi ottenuti. Anche 
adesso che inviavano un rapporto completo, Svir aveva la sensazione che lo 
facessero con un’aria di condiscendenza. Il rapporto iniziava così: Primavera, 
12, 936 AD 


Alla Sua Graziosissima Maestà, Marget di Sandros, Sovrana di tutto 
Crownesse, Sommo Sindaco di Bayfast, Dama Protettrice delle Coste e dei 
Deserti, Salve: qui annesso presentiamo il 79° rapporto astronomico 
consecutivo della nostra umile ricerca sulla Faccia di Dio. Preghiamo Vostra 
Maestà di usare indulgenza per questa indegna e insignificante classificazione 
intitolata: Sei Oggetti Anomali nella Costellazione del Ladro in Fuga Nel 
corso di una seduta di routine di esplorazione del cielo, la piastra d’immagine 
N° 2879 è stara esposta approssimativamente alle 2.30 Tempo del Meridiano 


di Picchiu il 9 d’Estate del 935. Questa esposizione ha rivelato un nuovo 
oggetto di magnitudine 10. A dieci chierici è stato assegnato il compito di 
mantenere un’osservazione notturna costante di quest’area del cielo con il 
riflettore da 12” all’osservatorio. 


Svir sussultò per il modo noncurante con cui si faceva riferimento a quello 
che doveva essere stato uno dei più tortuosi progetti nella storia 
dell’astronomia. Lui riusciva a stento a tollerare l’idea di rimanere seduto al 
freddo, in un’atmosfera rarefatta, venti ore per notte, alla ricerca di un 
bagliore appena visibile ad anni luce di distanza. 


Ma gli astronomi di Doomsday erano famosi per questa sorta di 
sadomasochismo. 


Continuò a leggere. 


Durante i successivi novanta giorni, le immagini di altri cinque oggetti simili 
sono state catturate su piastre d’immagine. I dati relativi a tutti e sei gli 
oggetti sono catalogati qui sotto. 


Ogg. 

Inizio 

Data 
Ascensione” 
Declinazione 
Max 

Durata 

N° 

(PMT) 


Magn. 


(min.) 

1 

c2.30 

Estate 
90°32°19”.4 
23°14°25”.1 
10,1 

? (200) 
9,935 

2 

01.07.56 
Estate 
90°31°56”.9 
23°14°25”.1 
11,6 

35 

27,935 

3 

40.00.39 


Estate 


90°31°46”.8 
23°14°25”.1 
12.5 

31 

45,935 

4 

38.56.17 
Autunno 
90°31°41”.8 
23°14°25”.1 
19,1 

31 

17,935 

5 

37.54.13 
Autunno 
90°31°40”.3 
23°14°25”.1 
13,6 


30 


35,935 

6 

36.53.04 
Inverno 
90°31°41”.4 
23°14°25”.1 
14 

29 

8,936 


* In base al nostro uso modificato, 0° A è il meridiano allo zenith per 
l’Occhio Alto il 1° d’Inverno del 920 AD, alle 40.00.00 PMT. L’ Ascensione 
aumenta nella stessa direzione in cui il sole viaggia attraverso la Faccia 
Celeste. 


* * La magnitudine fornita per (1) dipende dal presupposto che l’oggetto 
fosse uniformemente luminoso durante l’esposizione della piastra, il che è 
una approssimazione ragionevole se la curva luce di (1) era simile a quella 
degli altri oggetti. 


Gli oggetti da (2) a (6) sono stati sottoposti a esame spettrografico. La loro 
luminosità sembra essere interamente dovuta a radiazione continua. Le curve 
luce degli oggetti da (2) a (6) appaiono identiche salvo che per il generale 
mutamento in magnitudine, sopra indicate nella colonna in cui si segnala la 
massima magnitudine ottenuta. 


La regione 90/23 era al di sotto del nostro orizzonte nel momento critico della 
sera del 26 d’Inverno. Comunque, un’attenta sorveglianza di quest’area verrà 
mantenuta nei quarti a venire. 


Così si conclude il 79° rapporto di attività astronomiche a Vostra Maestà. 


Esso è stato preparato dall’indegno servo di Vostra Maestà R. Kels; 
Archiosservatore e Capo Strumentalista dell’Occhio Alto. 


Tatja fissò il rapporto per dieci interi secondi. Quando sopraggiunse, la sua 
risata fu esplosiva. Si piegò in due sulla sedia e divenne rossa in volto. Alla 
fine, si risollevò e si asciugò le lacrime dagli occhi. — E si parla di “Parole 
scritte a grandi lettere nel cielo” — annaspò. 


Svir prese il rapporto e lo studiò ancora una volta. Era in grado d’immaginare 
cosa Tatja avesse inteso dire con quell’osservazione, ma non riusciva a 
vedere come le luci descritte potessero essere un messaggio. Di certo, era una 
sequenza abnorme, ma lei pensava davvero che ogni fenomeno inspiegabile 
fosse una prova dell’esistenza di intelligenze extraplanetarie? 


La donna notò la sua espressione. — Vuoi dire che non capisci? 
Svir si avvolse di un’armatura di pedanteria e rispose in maniera evasiva. 


— Sulla base delle sole informazioni contenute in questo rapporto, no. Forse 
stai basando le tue conclusioni su qualcosa che esula dal rapporto. 


— Oh, suppongo che sia possibile — replicò lei con lentezza — ma tu sei un 
astronomo, o per lo meno questo è quanto hai continuato a ripetermi. Ma 
forse non ti rendi conto di quelli che sono i fattori chiave necessari per 
risolvere l’indovinello: ci sono quattro quarti in un anno, quarantacinque 
giorni in un quarto, quaranta ore in un giorno, sessanta minuti in un’ora e 
sessanta secondi in un minuto. La luce viaggia a 279.000 chilometri al 
secondo, e cos’altro c’è... — fece finta di sforzarsi per rammentare qualche 
sottile dettaglio — ah, sì, il mondo ruota intorno al sole a una distanza di 
centoventisette milioni di chilometri, e non viceversa. Capito tutto? 


— Urk. — Svir sentì il volto che gli si arroventava e si chiese quale punto 


ovvio gli fosse sfuggito nella sua analisi del rapporto. — Gli darò un’altra 
occhiata — disse, indietreggiando verso la porta. 


10 


Svir aveva sempre nutrito una profonda avversione per gli skoat. Dal 


momento che quegli animali erano rari nelle Isole Chainpearl, ne aveva visto 
solo uno o due esemplari prima di venire sul Continente, dove erano invece la 
più comune bestia da traino e da sella che si trovasse in giro. Lui si sentiva a 
disagio già solo quando doveva viaggiare su un veicolo trainato da quei 
grassi quadrupedi marrone, e ora ne stava addirittura cavalcando uno! Lanciò 
uno sguardo cauto al lungo collo bruniccio e alle orecchie a punta che aveva 
dinnanzi a sé. Non era ancora convinto che il suo skoat fosse d’indole mite. 
L’animale aveva la sgradevole abitudine di girare la testa e di mordere 
scherzosamente, per così dire, la sua uniforme mimetica. E anche se si era 
rivelato docile come Cor gli aveva detto, questa era comunque la cavalcata 
più scomoda che lui avesse mai fatto. Il sedere gli doleva come se si fosse 
trasformato in un unico grande livido, e le gambe gli facevano un male 
tremendo per lo sforzo di dovere inforcare il largo dorso della bestia. Per di 
più, lo skoat puzzava, e il sudore acido che emanava dal suo corto pelame si 
mescolava pruriginosamente a quello dello stesso Svir. 


Barcollò in avanti quando il bestione modificò la propria andatura per 
discendere una ripida collina. La strada seguita dall’esercito era larga quasi 
tre metri, ed era pavimentata. Probabilmente, era la seconda miglior via 
interna di quella parte del Continente. Ma si trovavano già in mezzo alle 
alture costiere a sud del fiume Picchiu, e la strada saliva e scendeva con un 
numero di dislivelli quasi pari a quello dei chilometri percorsi. Il gruppo di 
battaglia di Svir era diretto verso un’angusta valle. Quasi sessanta metri più 
in basso poteva scorgere lo stretto corso d’acqua che, nel corso dei millenni, 
aveva scavato quel canale attraverso l’arenaria. Mentre scendevano, la luce 
del sole veniva filtrata da strati sempre più fitti di foglie, fino a quando si 
trovarono immersi in una verde luminosità crepuscolare. Regnava una 
piacevole frescura. L’aria si spostava con lentezza, appesantita dall’odore 
ammuffito delle foglie in decomposizione che si erano ammucchiate per terra 
nell’arco di centinaia di anni. Quell’odore era strano per Svir, che non aveva 
mai visto prima di allora un albero deciduo. 


La tranquillità della scena smorzava il suo disagio. 


Incitò la cavalcatura attraverso il limpido e veloce corso d’acqua sul fondo 
della valle, poi si girò sulla sella e si guardò alle spalle. Dov’erano tutti gli 
altri? Era visibile solo il trasporto per cannoni che procedeva subito dietro di 


lui. Attraverso gli alberi poteva sentire lo scricchiolio di centinaia di ruote, gli 
sbuffi e il trapestio degli zoccoli di migliaia di skoat, ma non vedeva nessuno. 
Avvistò finalmente gli altri quando il sue skoat risalì il versante settentrionale 
della piccola valle. Quando procedevano attraverso una fitta zona di verde, le 
divise mimetiche rendevano l’esercito praticamente invisibile e l’effetto 
faceva impressione. Gli unici indizi rivelatori di tutta quell’attività erano le 
sagome dei veicoli e degli animali che discendevano il lato meridionale della 
valle, sagome pallide eppure definite come i disegni rifratti creati dall’aria 
surriscaldata. 


Si udì un battere di zoccoli più energico e Svir vide un cavaliere che cercava 
di raggiungerlo. Rallentò l’andatura e si accorse che si trattava di sua moglie. 
Coronadas Ascuasenya incitò l’animale su per il pendio con parole gentili e 
con grande entusiasmo. Lui non riusciva a digerire il fatto che Cor provasse 
davvero simpatia per quelle creature e pensasse addirittura di poter parlare 
con loro. Attribuiva invece la sua maggiore abilità nel cavalcare al fatto che 
lei era cresciuta nelle Llerenitos, dove gli skoat erano molto diffusi. 


— Salve, Cor — disse. Si protese, ma riuscì a stento a sfiorarle una spalla: 
era decisamente impossibile baciare una ragazza stando in groppa a uno 
skoat. 


Cor gli strinse la mano per un momento. — Credevo — proseguì Svir — che 
dovessi rimanere nella carrozza di Marget insieme ad Ancho. — Cor aveva 
ricevuto l’ordine di rimanere nella carrozza, ma lui era felice che avesse 
invece deciso di ammutinarsi. 


— No — precisò la ragazza. — Lei mi ha detto di stare con Ancho, punto e 
basta. 


E se non riesci a vedere che è quanto sto facendo, forse sarà meglio che mi 
cerchi un altro uomo. — Svir guardò con maggiore attenzione e si accorse 
che la casacca di Cor presentava un rigonfiamento dove non avrebbe dovuto 
essercene nessuno. Un secondo più tardi, un paio di orecchi appuntiti e due 
occhi castani emersero da quel gonfiore e lo fissarono con serietà. 


— Inoltre — aggiunse Cor — abbiamo dormito per quattro ore, e volevamo 
stare con te. 


— Uh. — Svir avvertì una certa punta d’invidia per questo. La spedizione 
proveniente da Crownesse era sbarcata nella Provincia di Picchiu appena 
dopo il sorgere del sole, cioè quasi venticinque ore prima. Ci erano volute 
quasi cinque ore per scaricare l’equipaggiamento e gli skoat dalle barche 
veloci e poi si era deciso, o meglio, Tatja e i generali avevano deciso, di 
continuare a cavalcare senza interruzioni per tutto il pomeriggio. Per tre 
longitudini non ci sarebbe stato Seraph a creare il crepuscolo e la notte; il sole 
sarebbe rimasto sopra l’orizzonte per altre cinque ore. Svir si chiese se 
sarebbe riuscito a resistere fino a notte. Si stava letteralmente addormentando 
in sella, un’impresa che avrebbe giurato essere impossibile appena quindici 
ore prima. 


Non riusciva a immaginare come facessero i fanti a continuare a camminare. 


Ma era una buona strategia. La spedizione si stava avvicinando alla zona di 
guerra. 


Ben presto sarebbero giunti al campo dei Lealisti e si sarebbero trovati 
esposti al fuoco d’artiglieria dei Ribelli. Davvero eccitante. 


Stavano risalendo un lungo e dolce pendio, la cui cresta distava circa 
quattrocento metri. La protezione offerta dagli alberi era minore, ma c’era 
ancora molta ombra. 


Guardò verso sinistra fra i tronchi, a est. Le pendici della Catena Doomsday 
si stendevano verdi e marrone e grigie. Sulla Porta del Paradiso, il picco più 
alto sorgeva l’osservatorio Doomsday. Quella vista lo svegliò del tutto. 


— Svir, guarda avanti. — Socchiuse gli occhi per osservare i cavalieri 
raggruppati poco oltre. Gli parve di riconoscere Tatja e il colonnello 
incaricato della sicurezza dell’avanguardia. Per lo meno, quello era lo skoat 
del colonnello, ma cosa ci faceva quell’ufficiale così indietro lungo la 
colonna? Fra evidente che stavano parlando con qualcuno che si trovava a 
piedi. Il colonnello si spostò di lato e Svir si accorse che la sua supposizione 
era esatta. La figura appiedata era vestita di marrone e portava uno strano 
cappello piumato. Avevano finalmente raggiunto le retrovie delle forze 
lealiste? 


Il colonnello ruotò su se stesso e fece un cenno alle truppe. Il comando venne 
immediatamente tradotto dal sergente che guidava la più vicina pariglia di 
skoat d’artiglieria. — Elmetti! — gridò il piccolo sergente, indossando il 
proprio. Con riluttanza, Svir allungò la mano verso l’elmo in rete di plastica 
rinforzata, se lo sistemò in testa e strinse il sottomento. Una volta trovava che 
i copricapo militari avessero un aspetto elegante, ma ora scoprì che l’interno 
dell’elmetto era di un caldo infernale. 


Tutt’intorno a lui, a circa cinquanta metri dalla cima della collina, la colonna 
si stava trasformando in uno schieramento aperto. Ci vollero quasi due ore 
perché arrivasse anche la retroguardia e Svir osservò con una certa meraviglia 
i fanti che prendevano posizione. 


Finalmente, i quindicimila soldati furono tutti riuniti e ci fu una pausa. Per tre 
chilometri in entrambe le direzioni, la linea irregolare di skoat, di cannoni e 
di uomini rimase in attesa di scagliarsi nell’area esposta all’osservazione 
nemica. 


Echeggiò un limpido fischio. L’esercito si riversò oltre la cresta e si avvio giù 
per il versante opposto. Dinnanzi a loro, la strada scendeva con dolcezza e 
poi risaliva verso la sommità di una seconda altura distante tre o quattro 
chilometri. E altri pochi chilometri oltre quella seconda collina, Svir era in 
grado di scorgerne una terza. Il bosco si stendeva pacifico tutt'intorno per 
quattrocento metri davanti a loro. Subito dopo, però, il terreno era spaccato 
da profondi crateri e mostrava chiazze circolari di erba bruciata. Il lato più 
vicino dell’altura cui si stavano avvicinando era coperto di larghe macchie 
scure, e vaste aree di alberi carbonizzati facevano pensare a una mostruosa 
muffa nera. L’odore solitamente piacevole della legna bruciata giungeva 
pungente attraverso la vallata. Svir guardò sua moglie, Cor stava incitando 
con gentilezza lo skoat a proseguire, e Ancho era scomparso all’interno della 
sua casacca. 


L’esercito superò velocemente la discesa e Svir si sorprese a pregare che 
riuscissero in qualche modo a sfuggire all’attenzione dei nemici e a 
raggiungere la collina annerita che avevano dinnanzi. Ben presto si sarebbero 
addentrati talmente nella vallata da scomparire alla vista di osservatori nemici 
appostati oltre il loro obiettivo. 


Poi il cielo esplose. Duecento metri più avanti, una fila di sfere di fuoco di un 
rosso tendente all’arancio apparve sospesa nell’aria a dodici metri di altezza. 
Un secondo più tardi la testa di Svir venne proiettata all’indietro e qualcosa 
picchiò contro il suo elmetto. Lui sollevò automaticamente la mano e trovò 
un proiettile di mitraglia da un quarto di pollice conficcato nel copricapo. 
Contemplò con occhi vitrei le sfere di fuoco che si trasformavano in 
innocenti sbuffi di fumo e si dissolvevano nell’aria. Cosa sarebbe accaduto 
quando il nemico avesse regolato meglio i tempi e la gittata? Solo il 
movimento generale delle truppe faceva sì che lui continuasse a procedere. 


L’esercito si divise in quadrati, un reparto più avanzato, uno più arretrato, in 
modo da evitare una completa catastrofe se mai la linea di fuoco avesse 
corretto la mira. Ma il nemico distava circa diciotto chilometri e gli ci vollero 
solo trenta secondi per aggiustare il tiro. La seconda scarica fu di esplosivo a 
tempo ad alto potenziale, e gli scoppi delle granate sembrarono quelli di tanti 
palloncini di carta. Svir avvertì l’onda d’urto in tutto il corpo. Il suo skoat 
cadde in ginocchio e lui si trovò proiettato all’indietro, scivolando di sella. 
Annaspò nell’aria, mentre già si vedeva cadere a terra e calpestato a morte. 
Poi lo skoat si rimise in piedi e lui si ritrovò seduto, al sicuro anche se 
goffamente, sul posteriore dell’animale, dietro la sella. Si rimise a posto 
mentre la bestia galoppava avanti. 


Cor! Si guardò freneticamente intorno e la vide sopraggiungere alle proprie 
spalle attraverso il fumo. Aveva la parte inferiore del viso coperta di sangue. 
Lei gli si affiancò e gridò — Sei ferito? 


_ È quello che volevo chiedere a te — urlò lui di rimando, e solo allora si 
accorse di avere a sua volta la mascella coperta di sangue. Entrambi avevano 
avuto un’emorragia nasale. — Vieni! — Stavano già restando indietro 
rispetto al loro gruppo. Aggirarono un’ampia zona di erba in fiamme e 
riguadagnarono le loro posizioni. 


La formazione raggiunse finalmente il fondo della valle. Adesso erano fuori 
vista al nemico. L’accuratezza del tiro avversario diminuì quando gli 
schieramenti iniziarono le manovre evasive. L’aria divenne più limpida e Svir 
non si sentì più soffocare per la polvere e il fumo. 


A quanto pareva, vi erano state scarse perdite nel corso del combattimento, 


durato quindici minuti. L’armatura di nylon aveva protetto i cavalieri contro 
la maggior parte dei colpi. In lontananza, sul fianco destro, un proiettile ad 
alto potenziale con esplosione a impatto scoppiò vicino a un pezzo di 
artiglieria. Svir guardò con stupore il cannone a tubo che veniva scagliato in 
aria roteando. 


Gli orecchi gli ronzavano per il maltrattamento subito, e tutti gli altri rumori 
erano soffocali. Il terreno era nero, salvo che per il tremolare giallo di alcuni 
fuochi intorno a tre scheletri. Il cielo azzurro che sovrastava il fumo 
sembrava quasi blasfemo in confronto a quel panorama infernale. Adesso 
erano a ottanta metri dalla cresta. I proiettili scoppiavano ancora, ma la mira 
del nemico, almeno per quanto riguardava il contingente di Svir, era 
estremamente imprecisa. Circa gli altri gruppi, non avrebbe saputo dirlo con 
sicurezza. La linea del costone era costellata di parecchie gole che rendevano 
difficile l’osservazione. Riusciva a vedere non più della metà dei 
quindicimila uomini del suo contingente. L'avanzata della formazione cessò. 
I carri dei rifornimenti si accostarono ai cannoni da ricaricare. Gli elementi 
alla retroguardia si sparpagliarono seguendo una linea parallela a quello del 
costone. L’aria era piena del nitrire degli skoat, dello scricchiolare dei veicoli 
e delle grida degli uomini. Queste ultime non erano rumori confusi, bensì le 
precise direttive impartite da ufficiali che sapevano con esattezza cosa 
volevano e che stavano lavorando con truppe ben addestrate. 


Il gruppo si stava preparando per uno scontro d’artiglieria. Un trasporto di 
cannone si arrestò all’altezza di Svir e Cor. Il conducente balzò a terra e corse 
davanti agli skoat, slacciando i finimenti e allontanandoli dal pezzo. Gli 
artiglieri sul carro agirono con la stessa efficienza; stavano eseguendo un 
lavoro in cui si erano esercitati parecchio, e non vi furono chiacchiere o 
movimenti sprecati. Due uomini tolsero le corde all’arma, mentre altri due 
scaricarono da un carro un proiettile da sei pollici. Tutt'intorno correvano i 
fanti con le balestre armate. Svir non riusciva a capire come fossero ancora in 
grado di correre dopo quel lungo giorno di marcia, ma i soldati erano già in 
movimento e scomparvero nel fumo, avanzando verso la cresta per creare una 
barriera frontale. Era evidente che non tutto quel fumo era dovuto all’azione 
del nemico. Diventava sempre più denso, e lui poteva sentire le granate che 
scoppiavano in lontananza. Riportò lo sguardo sugli artiglieri. Adesso il 
pezzo era carico e la pesante culatta di plastica era chiusa. Un corriere 


dell’OAA impartì le istruzioni per il tiro ai due artiglieri. La canna 
verdognola venne sollevata verso l’alto. Il nemico avrebbe ricevuto una 
sorprendente risposta al suo attacco. Attraverso la foschia, Svir riusciva a 
scorgere altri cannoni, sentiva il tonfo delle culatte richiuse. Una pausa, poi 
giunsero le istruzioni per il tiro. La armi erano pronte e caricate. Svir 
s’immaginò quella scena che si ripeteva in ognuno dei dieci gruppi di 
battaglia sparsi su e giù lungo la linea del costone. I preparativi erano 
ultimati, e ora la macchina bellica attendeva solo l’ordine che l’avrebbe 
messa in moto. 


Trascorsero tre minuti, e ancora non accadeva nulla. Attraverso il ronzio che 
gli tormentava le orecchie, sentì Cor dire qualcosa. Si volse verso di lei. — 
Cosa c’è? 


La sua voce gli parve soffocata. — Ho chiesto, dove sono i Lealisti di 
Sfierranyi? 


Ebbe un sussulto. Quella di Cor era una buona domanda. Tutti, intorno a loro, 
indossavano le uniformi mimetiche degli Uomini della Corona. L’unico 
provinciale che aveva visto quel pomeriggio era stato l’uomo che aveva 
parlato con Tatja e con il colonnello dell’avanguardia. Si guardò intorno in 
fretta, quasi aspettandosi di vedere arcieri nemici saltare fuori da tane di 
ragni. Quella sgradevole sequenza di pensieri s’interruppe subito dopo, 
quando scorse un ufficiale che cavalcava lungo la linea del fuoco, gridando 
un ordine indistinto. 


Gli artiglieri alzarono gli occhi con aria sorpresa, poi cominciarono a 
scaricare le armi. Nel frattempo, i fanti dell'avanguardia ritornarono dalla 
collina. Svir spalancò la bocca per la meraviglia. La situazione gli ricordava 
le storie che si raccontavano sul comando delle unità affidato alle reclute 
durante gli addestramenti. A quanto pareva, i capi non erano in grado di 
decidersi, e questo poteva significare solo che Tatja doveva essere stata 
colpita alla testa oppure aver deciso di agire in qualche altra sua maniera 
tortuosa. 


Le truppe di artiglieria rientrarono in formazione e ripresero la marcia, anche 
se adesso avanzavano a est, parallelamente alla cresta della collina. Svir 
sospirò e spinse avanti la sua cavalcatura. Mancava almeno un’ora al 


tramonto, e a quella latitudine il crepuscolo sarebbe durato almeno tre ore. 


Si spostò verso il più vicino trasporto d’artiglieria e chiamò il conducente. — 
Cosa succede? — Il guidatore, una ragazza, lo guardò... la sua divisa 
mimetica non portava alcuna insegna di rango... e rispose con un’oscenità che 
significava approssimativamente che erano stati fregati. 


Rimase un po’ indietro e si mise dietro il carro d’artiglieria. L’artigliere 
seduto là era un po’ più ciarliero. — È proprio cosi. Ci hanno fregati per 
bene. C’era un solo motivo decente per precipitarsi su per quella collina alla 
piena luce del giorno; quello di piazzare i nostri pezzi e lasciare che la 
controparte ricevesse un po’ del suo stesso veleno. Se poi non avessimo 
ingaggiato battaglia, saremmo dovuti rimanere lassù — agitò la mano verso 
la collina a sud — fino al calare del buio, per poi passare. Invece abbiamo 
perso degli uomini per niente! — Per un momento, l’artigliere parve 
chiedersi se per caso stesse parlando con una persona di un certo rango, ma 
era troppo infuriato per curarsene. — Qualcuno ha fatto un errore 
dannatamente stupido. — Svir si sorprese ad annuire. La situazione era ancor 
più ingarbugliata di quanto avesse pensato. Forse Tatja era rimasta uccisa 
mentre attraversavano la vallata, e il successivo cambiamento di piano era 
stato il risultato dell’indecisione di qualche incompetente. 


Ma nessun generale di Crownesse poteva essere così incompetente. E questo 
faceva supporre che la causa più probabile della situazione attuale fosse un 
tradimento da parte dei provinciali. 


Alle loro spalle, il sole si muoveva con lentezza sull’orizzonte, diffondendo 
nel cielo bagliori rosa e arancio. Molto lontano si ergevano gli alti picchi 
della catena di Doomsday, l’impervia estremità del mondo. Si lasciarono alle 
spalle il terreno bruciato costellato di crateri, e ben presto sentirono solo il 
profumo dell’erba e degli alberi intatti. Se non fosse rimasto in sella per tutte 
le ultime venti ore, Svir avrebbe potuto apprezzare lo scenario. Si accasciò in 
avanti, cercando di trovare un modo per mantenere l’equilibrio nonostante la 
pesante sonnolenza che lo aggrediva a ondate sempre più violente. Cor 
cavalcava accanto a lui, e Svir le fu grato di non tentare nemmeno di avviare 
la conversazione. 


Non si accorse del tramonto del sole, ma alla fine vide che il cielo era scuro e 


il terreno grigio. Più avanti, i picchi di Doomsday erano ancora bagnati dalla 
luce del giorno e formavano un’irregolare linea rossa sospesa in un limbo al 
di sopra delle zone più vicine e già buie. 


Poi qualcuno lo scosse per una spalla, chiamandolo per nome. Si sedette in 
posizione eretta e si guardò in giro. Era quasi buio. Il cielo era limpido ma 
c'erano solo le stelle, mancava la familiare luce di Seraph. — Ci siamo — gli 
disse Cor. 


A una prima occhiata, la foresta che li circondava gli parve disabitata, ma poi 
scorse le tende nascoste a intervalli irregolari nel sottobosco. Più in là poteva 
sentire il ruminare degli skoat che pascolavano. Gli Uomini della Corona 
avevano finalmente raggiunto i Lealisti di Sfierranyi. Svir scivolò giù di sella 
e si appoggiò allo skoat. 


Un’ombra si avvicinò. 
— Svo keechoritte bignioru? — chiese. 


Svir era sul punto di gracchiare “Sagneori Sfierro” , non parlo lo Sfierro, 
quando Cor intervenne con — Attrupa bignoro chispuer, sfiorgo malmu. — 
Rammentò allora con sollievo che lo sfierro era una lingua imparentata 
piuttosto da vicino con il lleregno, la lingua natale di Cor. 


— Traeche ke — replicò l’altro, e li guidò nel sottobosco per un paio di 
centinaia di metri. Per quanto Svir poteva vedere, non c’erano tende nelle 
vicinanze. Alla fine, lo Sfierranyiano si fermò, indicò un tratto di terreno 
pianeggiante e senza cespugli e farfugliò qualcos’altro. — Dice che possiamo 
mettere qui la tenda — tradusse Cor. A Svir venne voglia di piangere. 
Dubitava che gli fosse rimasta una sufficiente coordinazione di movimenti 
anche solo per scaricarla dal dorso dello skoat. Lo Sfierranyiano risolse quel 
problema sciogliendo l’involto della tenda e lasciandolo cadere al suolo. 
Afferrò poi le redini degli skoat e li condusse verso l’area dov'erano legati gli 
altri. 


Svir fissò stupidamente la chiazza grigia appena visibile della tenda ripiegata. 
Insetti urticanti ronzavano nell’aria fresca e umida. Quei piccoli bastardi 
avrebbero banchettato, quella notte. Cadde in ginocchio vicino alla tenda e 


tentò di slacciare le fibbie. Cor lo raggiunse e ben presto riuscirono a 
distenderla sul terreno. Svir infilò il palo centrale nel buco superiore del 
tessuto e lo fissò. Cor scivolò dentro e piazzò i puntelli per i lembi. 


Poi si ritrovarono dentro entrambi. Il terreno sembrava così soffice. Svir 
allungò le braccia verso Cor, che vi si accoccolò. Il loro bacio si trasformò in 
un brontolio e lui si addormentò. 


Cor sorrise nell’oscurità. — Così non va, amico. Domani dormirai un po’ 
durante il giorno. 
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— Ascoltate, branco di traditori. Questo pomeriggio ci siete costati 
trentacinque uomini e tre pezzi di artiglieria. Se non ci darete una 
spiegazione, ci prenderemo le vostre teste! — Alla tremolante luce delle 
torce, il volto di Haarm Wechsler appariva ancor più pallido del solito. — 
Nelle ultime due ore vi siete fatti allegramente inseguire per tutto questo 
accampamento, ma ora vi abbiamo trovati. — S’interruppe e si eresse 
maggiormente sulla persona. Le Guardie di Crownesse schierate dietro di lui 
scattarono sull’attenti. — E risponderete della vostra infedeltà alla stessa 
Marget. 


Tutti i presenti, provinciali e uomini di Bayfast, si alzarono in piedi. Tatja 
entrò nella tenda che ospitava il quartier generale sfierranyiano s si guardò 
intorno. Immediatamente dietro di lei venivano tre generali. La Regina 
dischiuse le labbra in un leggero sorriso e mormorò a Wechsler: — 
Risparmiaci i fuochi d’artificio, d’accordo, Haarm? — Avanzò fino al tavolo 
al centro della tenda e sedette. — Accomodatevi pure, signori. — Alle sue 
spalle, gli uomini di Crownesse presero posto con evidente disagio, ritenendo 
di essere circondati da nemici. Dall’altra parte del tavolo, i comandanti 
sfierranyiani sembravano altrettanto agitati. Quasi tutti i capi provinciali 
erano anziani, e anche se non erano i migliori combattenti del mondo 
avrebbero per lo memo dovuto essere leali. Tatja riconobbe la maggior parte 
di loro dai fascicoli tenuti da Wechsler. Solo l’uomo che le sedeva proprio di 
fronte non le era familiare. 


Quando cominciò a parlare, lo fece con tono amichevole. — Ora che siamo 
tutti qui, gradirei avere qualche risposta. Questo pomeriggio ci avete 
ingannati. Il vostro corriere ci ha detto che vi serviva l’immediato sostegno 
dell’artiglieria. Quando vi siamo venuti in aiuto abbiamo scoperto che vi 
stavate allontanando da noi. Questa mancanza d’intesa mi è costata uomini ed 
equipaggiamento, e chiedo qualche spiegazione. — Il tono ragionevole di 
Tatja servì a moderare il modo in cui Wechsler aveva precedentemente 
formulato la stessa domanda. 


Un miliziano di alto grado si alzò in piedi e eseguì un profondo inchino, la 
fila di medaglie appuntate sul petto che brillava leggermente. Quindi si passò 
una mano fra i capelli, lasciando la massa bianca ancor più arruffata di prima. 
L’ufficiale sfierranyiano aveva l’aria di un uomo caduto in disgrazia. Perfino 
le spalline penzolavano. Cosa sorprendente, il suo spràk era privo di accento. 
— Marget, quanto dici è vero. C’è state un inganno. Noi possiamo solo 
pregarti di avere misericordia. Ti abbiamo ingannata perché siamo stati 
ingannati noi stessi. Noi, ah, il nostro addestramento non è perfetto come 
sarebbe desiderabile da parte tua. In difesa nella tua Corona, ci è stato 
richiesto di operare molto al di fuori dei confini della nostra provincia. A 
nord, c’è il nostro nemico e ci sono gli uomini di Doomsday, che rifiutano di 
aiutarci. A sud c’è la Provincia di Picchiu, e anche questa è nostro nemico. — 
Il vecchio fece una pausa. 


Quel discorso senza capo né coda lo aveva portato a divagare talmente che 
non ricordava più neppure il punto in discussione. Tatja afferrò Wechsler per 
il gomito proprio mentre quel brav’uomo si preparava a fare qualche tagliente 
osservazione sull’acutezza mentale degli Sfierranyiani. Dopo tutto, lei 
considerava la gente normale quasi altrettanto ripetitiva quanto questo 
vecchio. Poi il miliziano ritrovò il filo del discorso. 


— Marget, lo svolgersi della nostra campagna ci ha portati sempre più verso 
l’interno, all’inseguimento delle forze del Ribelle Profirio. Non abbiamo mai 
supposto che il tuo aiuto ci sarebbe giunto dal sud, perché credevamo che 
neppure tu, nella tua onnipotenza, potessi sapere che ci eravamo spinti così 
lontano dalla costa. Così vi abbiamo scambiati per rinforzi di Picchiu che 
fingessero di essere truppe di Crownesse. 


Grazie a Dio, eravate così numerosi che non potevamo attaccarvi ma solo 


raggirarvi in modo da esporvi al fuoco del nemico. È stato per questo che vi 
abbiamo ingannati. 


Ed è stato per questo che, quando siete giunti a questo campo, siamo stati 
restii a concedervi accesso all’area di comando. — La testa dell’uomo prese a 
sobbalzare su e giù mentre lui cercava di cogliere qualche indizio di perdono 
sul volto della regina. 


Alle spalle di Tatja, vi fu un certo allentarsi della tensione: era una 
spiegazione che stava in piedi. 


Tatja annuì. — Dove si trovano ora le forze principali di Profirio? 


— Uh, noi riteniamo che siano dall’altra parte del fiume, a sette chilometri e 
mezzo a monte rispetto a noi. 


Lei inarcò un sopracciglio. — Com’è possibile? Questo pomeriggio siamo 
stati attaccati dalla sua artiglieria, e a quasi ventidue chilometri a valle 
rispetto a qui. — La donna tirò fuori un pezzo di pergamena e prese in fretta 
qualche appunto. 


Il giovane provinciale seduto direttamente di fronte a Tatja toccò la manica 
del miliziano e disse: — Dechemau, Sam. — Il vecchio annuì e sedette, con 
arla grata. 


Mentre il giovane si alzava in piedi, Tatja porse il pezzo di pergamena a un 
corriere e gli sussurrò qualcosa. L’uomo annuì e uscì. Lei tornò a rivolgere la 
propria attenzione al gruppo dei provinciali. Il giovane aveva la pelle scura, i 
capelli lisci e neri tagliati lunghi secondo la moda di Picchiu. Il suo volto 
stretto aveva un’espressione tranquilla, quasi sardonica. Indossava una divisa 
da generale della milizia ma sul suo petto non c’era una sola medaglia, il che 
era una cosa insolita, dal momento che la Milizia Sfierranyiana elargiva 
medaglie anche a chi aveva le unghie pulite. 


— E tu chi sei? — domandò, irritata, la voce di Wechsler. 


— Marget, io sono Jolle. Prima che insorgessero le presenti difficoltà, ero un 
mercante di prodotti chimici, ma la guerra modifica la vita delle persone, e 


l'Assemblea Provinciale e lo staff generale mi hanno eletto comandante 
militare di questa spedizione. — Vi fu qualche leggero verso di disgusto da 
parte degli Uomini della Corona. 


Nel servizio civile circolava il detto secondo cui una nazione che eleggeva i 
propri generali eleggeva la sconfitta. 


Jolle parlava in fretta. Usava le parole giuste, ma il suo accento sfierro le 
rendeva quasi incomprensibili. — Vedi, Profirio ha separato l’artiglieria dalla 
fanteria. Di conseguenza, io credo che la nostra incomprensione di questo 
pomeriggio ci possa garantire un vantaggio decisivo sui Ribelli. 


— Hmm, spiegati meglio. 


Jolle annuì. — Fin dalla battaglia di Kotta-svo-Picchiu, è chiaro che Profirio 
è enormemente interessato a spostarsi a est verso le montagne. Fra le tante 
ipotesi che abbiamo fatto, la più credibile è quella che, inoltrandosi nel cuore 
del territorio di Doomsday, lui abbia intenzione di persuadere anche loro a 
unirsi all’insurrezione. È ora evidente che questo Profirio ha deciso di 
rischiare, di lasciarsi alle spalle l’artiglieria e di guadagnare così una 
maggiore velocità. Dal momento che entrambi i nostri eserciti erano in 
marcia, vi erano poche possibilità che si verificasse uno scontro a fuoco, fino 
a quando non ci fossimo addentrati di molto nelle montagne, e allora lui 
avrebbe già avuto un grosso vantaggio su di noi. In effetti, sospetto che 
Profirio intenda frapporre le sue truppe tra noi e O’rmouth, capitale di 
Doomsday, in modo che il nostro fuoco d’artiglieria induca gli uomini di 
Doomsday a entrare nel conflitto dalla sua parte, mentre allo stesso tempo la 
sua artiglieria potrebbe seguire entrambi gli eserciti sulla Strada del 
Lungofiume, che è ampia e pianeggiante e potrebbe garantire un rapido 
spostamento. In questo modo riuscirebbe a piazzare la sua artiglieria sul 
nostro fianco e a scatenare anche contro di noi gli uomini di Doomsday. 


“Sfortunatamente per lui, questo progetto era basato sulla speranza che noi 
non avremmo scoperto che la sua artiglieria era rimasta indietro, e quindi il 
nostro malinteso di oggi, in fondo, è stato per il meglio. Il comandante che 
Profirio ha lasciato a capo dell’artiglieria è rimasto sconcertato dalla vostra 
apparizione, ha aperto il fuoco e ha rovinato il piano del suo comandante. 
Adesso noi sappiamo che i cannoni di Profirio sono tagliati fuori senza 


speranza e possiamo usare la Strada del Lungofiume senza correre rischi. 
Questo ci permetterà di raggiungere più in fretta l’entroterra e di venire a 
trovarci proprio nella posizione che Profirio voleva tenere per sé.” Tatja 
rifletté. Il piano appena descritto aveva l’ingegnosità e l’audacia che lei 
cercava. La trappola era fallita solo perché un subordinato aveva commesso 
un errore, e a causa dell’inattesa apparizione delle sue truppe. C’erano ancora 
alcuni particolari marginali che non combaciavano, ma quanto più studiava la 
situazione, tanto più era convinta di essere vicina alla meta. 


Com'era tutto tranquillo! Era tardi, e gli animali di quelle terre non avevano 
la luce di Seraph che rischiarasse la notte per loro. L’unico suono era il frinire 
degli insetti. 


Fra difficile credere che fossero seduti nel cuore di un accampamento 
militare. Anche all’interno della tenda regnava la quiete. Perfino gli ufficiali 
che fingevano in qualche modo di essere svegli sedevano con lo sguardo un 
po’ appannato. Un suono che somigliava in maniera sospetta al russare di 
qualcuno echeggiò dietro di lei. Quella povera, debole gente... bastavano 
trenta ore di duro lavoro perché diventassero morti ambulanti. 


Sollevò lo sguardo e incontrò gli occhi neri di Jolle. C’era qualcosa 
d’innaturale nell’accento di quell’uomo. Quando Tatja parlò, la sua domanda 
non era direttamente collegata agli avvenimenti della giornata. — Hai 
qualche idea su dove i Ribelli abbiano trovato la loro artiglieria? 


Jolle scrollò le spalle. — Spiacente. Profirio ha saccheggiato i depositi di 
armi che la corona tiene in provincia. Ho sentito dire che quell’uomo è uno 
straniero. 


— Sì, ne ho avuto il sospetto. Ma voi Lealisti, dove avete preso l’artiglieria, 
Jolle? 


— Ecco, le munizioni le abbiamo prese come ha fatto Profirio. 
— E i cannoni a tubo? 


Jolle allargò le mani in un gesto di rammarico. — Io sono un chimico. 
Chiedo perdono se questo dispiace alla Corona. Ho disegnato la maggior 


parte delle innovazioni d’artiglieria che vedi fra gli Sfierranyiani, ma senza di 
esse non avremmo avuto alcuna possibilità di proteggere gli interessi della 
Corona Maestà contro gli Insorti. 


In quell’istante, il silenzio parve assoluto. Un solo volto scuro parve riempire 
l’universo di Tatja, e il tempo stesso rallentò mentre lei prendeva in 
considerazione prima una fantastica possibilità, poi un’altra. L’incantesimo 
venne infranto quando la guardia all’ingresso intimò l’alt a qualcuno che si 
trovava all’esterno. 


Svir si destò di colpo, con quella vertiginosa attenzione che segue un sonno 
breve e agitato. Deglutì faticosamente, nel tentativo di togliersi di bocca un 
sapore nauseante. 


— Che cosa vuoi? — gracchiò alla figura che si stagliava all’ingresso della 
tenda. 


L’ombra indistinta sussurrò: — Signore, ho un messaggio per te. — Il 
corriere si protese in avanti ed entrambi annasparono nell’oscurità fino a 
quando Svir non sentì in mano un pezzo di pergamena. Frugò allora nello 
zaino e tirò fuori i fiammiferi. La luce tremolante era vivida al punto da 
risultare quasi dolorosa. Cor si destò a mezzo e borbottò qualcosa. 


Il corriere spense la fiamma con un soffio. — C’è il coprifuoco, signore, e 
questo non si può fare — disse. 


La voce di Svir si avvicinò a un urlo quanto è possibile che lo faccia un 
SUSSUITO. 


— Come diavolo ci si aspetta che io legga questa roba senza un po’ di luce? 
— Non ho inventato io le regole, signore. 


Svir rimase senza parole per un secondo, poi rammentò di rivestire una certa 
autorità e fece valere il proprio rango. Il messaggero uscì indietreggiando 
dalla tenda, intimorito. Svir tolse con precauzione il sigillo, quindi accese un 
altro fiammifero, riparandolo con la mano. Il messaggio era oscuramente 
semplice: “Azimuth 30. Fallo ora. 


T”. Mentre spegneva il fiammifero, Cor si sollevò su un gomito e domandò: 
— Cosa c’è? 


— Tatja vuole che procediamo con il Piano. Dice che l’ Azimuth è di trenta 
gradi. 


— S’infilò il messaggio in tasca e cominciò a raccogliere il treppiede e il 
resto dell’equipaggiamento. Nel frattempo, Cor destò Ancho e gli diede da 
mangiare. Il dorfox non era molto sveglio, e Svir capì che ci si poteva 
aspettare qualche problema da lui. 


Alla fine, Cor convinse il piccolo animale che c’era del lavoro da fare. Ancho 
le si aggrappò al collo mentre lei strisciava fuori dalla tenda. Svir la seguì, 
portando il treppiede e il segnalatore. 


Per un momento, gli parve che ogni sensazione fosse intensificata al 
massimo. Riconobbe quell’illusione. Aveva ancora poco equilibrio e la sua 
bocca era sempre impregnata del più orrendo dei sapori. Ma questo era il 
cuore del periodo di veglia notturno, secondo i ritmi di Bayfast. In effetti, era 
quasi ora di pranzo. La lunga marcia diurna e le diverse abitudini notturne 
della gente dell’Altacosta avevano invertito i suoi orari normali. Si sentiva 
sveglio solo perché il suo naturale senso del tempo gli diceva che avrebbe 
dovuto esserlo. 


Gli alberi erano molto fitti. Il frinire degli insetti era penetrante e non c’era 
segno di attività umana. Svir sbirciò fra i rami alla grigia e debole luce del 
cielo, anche se la parte visibile non era sufficiente per riconoscere alcuna 
costellazione. Lui e Cor procedettero con cautela lungo un sentiero indistinto. 
L’aria era fresca, ma l’interno dell’uniforme era ancora umido di sudore. Non 
riusciva a ricordare di essersi mai sentito più sporco o infreddolito. 


Guidò Cor verso nord, risalendo un leggero pendio. La sagoma di un uomo 
era visibile a circa quindici metri di distanza. Svir sfiorò la spalla di sua 
moglie e le indicò la sentinella. La sentì annuire, poi la ragazza accarezzò il 
dorfox. Quando fu certa che Ancho fosse all’erta e stesse emanando, 
entrambi ripresero a camminare. Svir tirò un sospiro di sollievo quasi udibile 
quando ebbero oltrepassato il soldato senza essere stati fermati. Avevano 
lasciato la sentinella allucinata indietro di quasi trenta metri quando una voce 


bassa e decisa risuonò alle loro spalle. — Alt. Chi va là! 


Svir s’immobilizzò. Dannazione. La prima sentinella era un’esca. E l’altra 
poteva sparare da un momento all’altro. Erano stati fortunati che si fosse 
presa la briga d’interpellarli. 


— Ho detto “chi va là!” Rispondete o sparo. 


Svir deglutì e cercò di parlare. — Sono Erl Bonnip, e sto cercando la latrina. 
— Mentre lui rispondeva, Cor si volse e si diresse con noncuranza verso la 
voce che proveniva da un cespuglio. Adesso che aveva localizzato l’altra 
guardia, Ancho stava emanando il suo non-sono-qui. Tuttavia, dato che la 
sentinella si era già insospettita, il segnale non poteva nascondere la presenza 
di Svir, che doveva quindi rimanere esposto. 


— Avanza e fatti riconoscere. 


Svir procedette con cautela verso la voce. Nel migliore dci casi, la sentinella 
lo avrebbe rispedito indietro, e questo solo se non avesse notato il treppiede e 
il segnalatore che lui aveva con sé. 


Si udì un tonfo e un gemito soffocato, poi una figura che Svir riconobbe per 
quella di Cor emerse dal cespuglio. 


— È tutto a posto — disse. — Non l’ho colpito con forza, ma Ancho gliele 
ha date di santa ragione. 


— Ottimo. Andiamo. — Qualche volta, Cor agiva con molta più cattiveria di 
quanto i suoi modi gentili avrebbero lasciato sospettare. 


Proseguirono lungo la pista. La notte non sembrava più particolarmente 
tranquilla, e Svir cominciò a rendersi conto che questo lavoro non era il 
piccolo compito secondario che Tatja aveva prospettato. Anche se non 
fossero stati bersagliati dal fuoco delle sentinelle sfierranyiane o di 
Crownesse, esisteva sempre la possibilità che nelle vicinanze si aggirassero 
infiltrati ribelli. 


Ora il terreno era in discesa. Da un punto di vista tecnico, si trovavano nella 


valle del fiume Picchiu. A circa dicci chilometri di distanza potevano vedere 
le pendici boschive dell’altro lato della valle. Svir ebbe l’impressione di 
scorgere il fiume stesso, una stretta striscia argentata che appariva di tanto in 
tanto attraverso il fogliame lungo la riva. Nelle vicinanze echeggiò il limpido 
e piacevole richiamo di un pipistrello. 


Quanti occhi attenti si nascondevano in quella pacifica scena? 


La foresta si diradò e poterono procedere con maggiore rapidità e silenziosità. 
Il primo obiettivo era quello di allontanarsi dal campo quanto bastava per non 
tradirne la posizione con le loro attività. Imprecò in silenzio. Se Tatja era 
sicura dell’esattezza della sua teoria, perché tutte queste seccanti precauzioni? 


Durante i due giorni di viaggio da Bayfast, lei gli aveva esposto il piano con 
un’abbondanza di dettagli tale da intorpidirgli il cervello. Svir era 
preoccupato. Poteva darsi che Tatja si stesse lasciando guidare dal desiderio 
piuttosto che dalla ragione? Sembrava sicura che ci fosse una mente aliena 
dietro a quella situazione; un alieno rimasto bloccato chissà come sul pianeta, 
che si stava servendo dei materiali e delle truppe locali per scopi 
incomprensibili. Ma che prove aveva di tutto questo? 


Però, secondo Tatja, era necessario contattarlo, e siccome quest’operazione 
era contraria all’intento ufficiale della forza di spedizione di Crownesse, lui e 
Cor dovevano portarla a termine in maniera non ufficiale. 


Guidò la moglie dentro un boschetto e là si sistemarono. Svir osservò il cielo, 
individuò la Clessidra e ne prolungò idealmente la base in modo che 
intersecasse la sbarra più lunga della Croce del Nord. Adesso che aveva 
fissato il nord poteva calcolare l’azimuth del messaggio di Tatja, l’azimuth 
del campo ribelle. 


Mentre lui posava per terra il treppiede e vi avvitava sopra il segnalatore, Cor 
prese carta e penna, pronta a scrivere qualsiasi risposta. Svir sfregò la striscia 
di accensione e sentì l’apparecchio riscaldarsi con il bruciare del 
combustibile. Afferrò la leva di comunicazione e rammentò le parole esatte 
che Tatja voleva fossero trasmesse. Il messaggio era in Codice Mercantile 
Savoy, il codice di segnalazione più comune di Crownesse, ma avrebbe avuto 
ben poco significato per chiunque tranne che per l’individuo cui era 


destinato: COME DISSE LA SCIMMIA DELL’ISOLA AL MARINAIO 


NAUFRAGATO, TI POSSO AIUTARE? Dal momento che le scimmie delle 
isole erano prive di cervello, solo una persona molto particolare avrebbe 
interpretato quel codice come un’analogia. 


Cominciò a trasmettere il messaggio. Lo sportello della lampada si apriva e si 
chiudeva con scatti appena udibili. L’aria della notte era limpida e il 
congegno ben riparato; in quella posizione era possibile che qualcuno 
individuasse il sottile raggio di luce che veniva proiettato dall’altra parte della 
valle. Aveva appena finito la terza parola quando un tremolante punto di luce 
gialla comparve sulla sponda opposta del fiume. 


Svir lo ignorò e si concentrò sul proprio messaggio. Alle sue spalle, Cor 
sussurrò le lettere che stava scrivendo a mano a mano che l’altro segnalatore 
le trasmetteva: — KZT PMP A PRP TOZRNR E. 


Svir completò il messaggio e ripiegò il treppiede. — Sono pronto a 
scommettere con te un po’ di ferro che quella era una delle nostre spie che 
riferiva la presenza di qualcuno che lanciava segnali ai nemici da questa 
posizione. Se non ci spedisce un proiettile Profirio, verremo colpiti dai nostri 
stessi compagni. 


Si affrettarono a lasciare il boschetto e corsero attraverso il terreno aperto. 
Svir lasciò cadere il segnalatore. Senza quella dannata prova, forse avrebbero 
potuto evitare di essere fucilati sui due piedi. Guidò Cor tenendola per la vita. 
Lei prestava ben poca attenzione al terreno, il volto girato con espressione 
ansiosa in direzione della vallata del fiume. Sulla sua spalla, Ancho si 
lamentava. 


Cor si arrestò, e Svir seguì il suo sguardo. In lontananza, sull’altro versante 
della valle, in cima alla cresta opposta, il punto luminoso di una lampada da 
segnalazione si accese e si spense. Cor prese la carta e annotò ogni lettera. Il 
messaggio era breve; solo due parole, la prima delle quali non aveva senso. 
Svir si chiese se non si trattasse di un codice militare. Sentì Cor scrollare le 
spalle. — Credo che l’amico laggiù giochi allo stesso gioco di Tatja. Forse lei 
potrà tradurlo. 


Rimasero a guardare per quasi mezzo minuto, ma non giunse altro. Più in su 
lungo la collina, furono fermati da un gruppo di Guardie. Ancho doveva 
essersi addormentato o doveva aver paura, perché non emanò nulla di 
efficace. Svir s’identificò come l’Astronomo Reale e chiese di essere 
accompagnato al comando per far rapporto su una spiacevole carenza di 
sorveglianza di cui si era accorto. 


Meno di quindici minuti più tardi, entravano nella tenda dello Stato 
Maggiore. Per quanto ampia e ben disposta, aveva una certa rozzezza che ne 
denunciava il provincialismo. Una sola lampada a olio tremolava luminosa. 
Svir e Cor oltrepassarono gli ufficiali e le Guardie che stavano in piedi con 
occhi appannati dietro i generali di Crownesse. Al centro della tenda era 
seduta Tatja Grimm, il volto stranamente rilassato. Lei alzò gli occhi, e per un 
momento non parve riconoscerli. Cos’era accaduto? 


Svir guardò i provinciali dall’altra parte della tenda, ma nel loro aspetto non 
c’era nulla d’insolito. A quante pareva, Tatja era in conversazione con il 
giovane sottufficiale in piedi dall’altra parte del tavolo. 


Cor porse a Svir il blocco con le annotazioni. Lui s’inchinò alla Regina poi 
depose i fogli sul tavolo e Tatja fissò il messaggio per un lungo momento: 
JOLLE SCHERZA. La sua mancanza d’espressione venne sostituita da un 
leggero sorriso. Guardò Svir, poi l’uomo in piedi dall’altra parte del tavolo, e 
parlò con voce molto sommessa. — Ci sbagliavamo, Svir. Sono in due. 


Svir osservò l’altro con maggiore attenzione. Aveva sulle spalle abbastanza 
argento da far pensare a un rango davvero molto elevato e la sua sedia era 
posta un po’ più avanti rispetto a quelle degli altri generali provinciali. Per un 
momento, l’uomo ricambiò lo sguardo di Svir con un leggero e perplesso 
cipiglio, poi sorrise e si protese in avanti. Parlò con voce bassa. — Quanti 
altri ce ne sono come voi tre? 


Tatja ribatté con voce altrettanto sommessa. — E quanti altri ce ne sono come 
voi due? 


— Solo noi. Vedi, io sono un gendarme, un poliziotto, e la cosa chiamata 
Profirio è... un mostro. 
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Si diceva che la Strada del Lungofiume nella Provincia di Picchiu passasse 
attraverso il più bel panorama nel mondo. Fino a quel momento, Svir non 
aveva trovato nulla che contraddicesse quell’asserzione. La strada procedeva 
diritta lungo il fiume Picchiu ed era circondata da una foresta di alberi 
giovani che spesso allungavano i loro rami fino a formare un tetto sulla 
strada, un tetto che spandeva bagliori verdi e dorati sulla pavimentazione 


grigia. 


Si trovavano a quasi tremila metri sopra il livello del mare, e l’aria, per 
quanto rarefatta, sembrava pungente e asciutta in maniera meravigliosa. Per 
la prima volta da quando avevano lasciato Bayfast, Svir si sentì davvero 
pulito. Lui e Cor avevano fatto parte del primo gruppo sceso al fiume quella 
mattina, e si erano concessi una rapida nuotata nelle gelide acque del Picchiu. 


Anche adesso, lui poteva udire il fiume che scorreva a pochi metri di 
distanza. 


Quel suono sarebbe aumentato d’intensità a mano a mano che avessero 
proceduto a monte, perché la valle si sarebbe trasformata in una gola e il letto 
del fiume avrebbe assunto una maggiore pendenza. 


Fu quando si lasciarono alle spalle la foresta che divenne visibile la parte più 
impressionante del panorama. Già ad alcuni chilometri di distanza, i picchi 
principali della catena di Doomsday si ergevano per centinaia di metri al di 
sopra della strada, stagliandosi bianchi contro il cielo azzurro. A_ parte una 
delicata striscia di nubi intorno ai quattromiladuecento metri, si poteva vedere 
con chiarezza ogni dettaglio. Buona parte dei fianchi erano liberi dalla neve e 
le nude ossa delle giovani montagne risaltavano nere e grigie e gialle e 
marrone. Svir pensò di poter scorgere ogni striatura cristallina. Più vicino, 
aspre colline si stendevano ai due lati della valle fluviale. Verso la pianura 
quelle colline digradavano dolcemente ed erano coperte dalla stessa foresta 
decidua della vallata vera e propria. Ma qui erano avvolte da un manto di 
conifere scure. E stavano già diventando troppo aspre anche per le conifere, e 
adesso erano visibili ampi tratti di roccia nuda. Quando la vallata si fosse 
trasformata in una gola, le colline sarebbero diventate le sue pareti. 


Ma Svir sapeva che, per quanto i fianchi della valle apparissero inaccessibili 
e scoscesi, nascondevano piccoli tortuosi sentieri che salivano molto in alto 
rispetto al fiume. E da qualche parte, lassù, la fanteria e il convoglio di scorta 
del nemico stavano avanzando con lentezza e fatica. Ormai quelle forze 
dovevano trovarsi parecchi chilometri più indietro rispetto all’esercito riunito 
di Crownesse e di Sfierranyi, dato che le truppe della Corona si stavano 
servendo dell’ampia e dritta Strada del Lungofiume. 


Fra gli alberi che fiancheggiavano la strada, Svir poteva scorgere i fanti che si 
tenevano paralleli alla cavalleria e all’artiglieria. Le forze di Sfierranyi erano 
state unite a quelle della Corona, e ora l’esercito contava quasi 
ventiquattromila uomini e cinquecento pezzi d’artiglieria. Dalla sua 
posizione, nel secondo gruppo di battaglia, Svir non riusciva a vedere la testa 
della colonna, più avanti di qualche migliaio di metri. 


Davanti e dietro di lui c’era una fila di scricchiolanti carriaggi per le 
provviste e l’artiglieria, di skoat ansanti e di fanti silenziosi. E quella linea si 
allungava per più di tredici chilometri alle sue spalle. Di certo non era il 
massimo contingente che Tatja fosse in grado di schierare in campo, ma le 
truppe scelte della Corona erano formate da uomini e da equipaggiamenti 
provenienti dalla migliore organizzazione militare del mondo. 


E fra tutte le persone in marcia lungo quella strada, solo quattro conoscevano 
l’esatto motivo per cui si trovavano là. La notte precedente, Svir aveva 
assistito alla più sconvolgente rivelazione di tutta la sua vita. 


Tatja aveva aggiornato la riunione nella propria tenda. Questo era stato un 
sollievo per la maggior parte dei presenti, che erano rimasti svegli per quasi 
tutto il pomeriggio. Neppure Haarm Wechsler si era accorto che Tatja e Jolle 
sì erano trattenuti quando gli altri se n’erano andati. Vuota, la tenda era come 
una grotta dove la torcia tremolante illuminava quattro visi attenti. 
Tutt’intorno, però, c’era il buio. Là Jolle aveva rivelato il segreto che si 
celava dietro la storia ufficiale: tutto il pianeta era solo un gigantesco 
allevamento. Il macello avrebbe avuto inizio non appena la creatura chiamata 
Profirio avesse ristabilito il contatto con i suoi superiori. 


A quell’affermazione era seguito un lungo silenzio. Svir si era sentito 
imprigionato in un incubo che sarebbe cessato non appena fosse riuscito a 


dimostrare quanto esso fosse improbabile. Lui era stato il primo a infrangere 
il silenzio. — Un allevamento per avere cibo? 


L’altro aveva scosso il capo. Svir si chiese oziosamente se Jolle fosse il suo 
vero nome. Profirio era di certo uno pseudonimo, dato che suonava come un 
tipico nome dell’ Altacosta. — Bene, e allora per che cosa ci vuole uccidere? 


Jolle aveva pronunciato una sola parola. — Golem. 
Svir lo aveva guardato senza capire. 


Jolle era rimasto ad osservare gli altri tre per qualche momento, poi si era 
rivolto a Tatja. — In realtà tu sei unica, vero? 


Lei annuì. — Sì, e ho cercato. 


— Un peccato — l’aveva commiserata Jolle. Aveva accennato a Cor e a Svir, 
e Tat]a aveva replicato: — Dita. 


— Hmm— aveva commentato Jolle — forse dovrei averne anch'io. 
— Ma sono un surrogato per il dolore. C’è? 


— No. Dieci trilioni. Umani, anche. — Lui aveva annuito. — Tu lo sei ed hai 
il colore della volpe. 


Svir aveva spalancato la bocca. Ma di cosa stavano parlando? Di tanto in 
tanto, Tatja usava rivolgerglisi distrattamente in questo modo, ma la sua 
espressione sconcertata la costringeva a tornare a un linguaggio normale. 
Adesso aveva trovato qualcuno al suo livello, e non aveva bisogno di 
sprecare parole. Era stato sul punto di chiedere una spiegazione, quando Jolle 
aveva detto: — Chiedo scusa, Ministro Hedrigs, Signora Ascuasenya. Se 
dovete essere coinvolti in tutto questo, tanto vale che sappiate cosa sta 
succedendo, nei limiti del possibile. Dal modo in cui collaboravate avevo 
presunto... Per rispondere alla tua domanda, forse golem non è la parola più 
adatta, ma in che altro modo mi potrei spiegare? Hai mai sentito questo 
termine? — Aveva emesso un suono senza significato. — No? Sarebbe stato 
troppo sperare che una tal quantità di anglico fosse sopravvissuta ai loro 


trattamenti, soprattutto per i termini senza riferimenti pratici. Quindi mi 
servirò della parola “golem” per indicare una macchina pensante. Se solo la 
vostra tecnologia fosse più avanzata di una cinquantina di anni, credereste di 
sapere con esattezza cosa voglio dire, perché avreste già costruito voi stessi 
un golem primitivo. Così come stanno le cose, sono costretto ad attingere al 
vocabolario della superstizione, anche se forse è meglio cosi, perché un 
termine come golem non vi darà mai una falsa idea di aver capito, come 
potrebbe accadervi se... I golem cui mi riferisco sono molto più vicini alla 
magia che a qualsiasi scienza voi possiate immaginare. Perfino tu, Marget. 
Fino a quando non sarai stata istruita, ti prego di accettare la spiegazione 
magica che sto per dare alla mia storia. Così non sarai tratta in inganno da 
apparenti analogie con le macchine pensanti che voi sarete in grado 
d’inventare. 


L’accento di Jolle era perfetto e lui ordinava le parole nel modo giusto. 
Tuttavia, il suo modo di esprimersi era strano. Aveva parlato in fretta, 
collegando una frase con l’altra. Se una frase era particolarmente lunga, lui 
abbassava la voce e ne borbottava la fine, come se le ultime parole fossero un 
superfluo e penoso rituale. Le sue mani non avrebbero cessato di muoversi, 
creando un impressionante effetto complessivo. 


Svir aveva compreso come mai i provinciali fossero stati sopraffatti da un 
uomo capace di pensare le idee più in fretta di quanto riuscisse a esprimerle. 


Di tanto in tanto anche Tatja si comportava così, anche se lei era 
perfettamente in grado di passare a un’esposizione lenta e naturale. Dopo 
tutto, lei era cresciuta qui. Il modo di fare di Jolle era un’affettazione, oppure 
gli era davvero impossibile andare più adagio? A Svir non era mai venuto in 
mente che potesse essere difficile comportarsi da stupidi. 


— Anche se sono necessari al funzionamento della nostra società — aveva 
continuato Jolle — i golem sono costosi da costruire. Esiste tuttavia un modo 
relativamente economico ed estremamente immorale d’improvvisare un 
golem. Questo metodo consiste nel... nel distruggere l’anima di creature 
inferiori e di ridurle quindi a golem. 


Pròfe... Profirio è al servizio di un’organizzazione che ha impiegato migliaia 
di anni per preparare questo pianeta in modo che diventasse una fabbrica di 


golem a basso costo. In primo luogo, hanno scelto un mondo a quasi mille 
anni luce dai nostri principali centri di attività, poi lo hanno seminato con 
creature come voi, Ministro Hedrigs, creature rapite dai mondi civili coloniali 
più retrogradi. Hanno distrutto le vostre memorie, vi hanno scaricati qui e 
hanno aspettato. La mia razza vive molto a lungo, e potevano permettersi di 
essere pazienti. Ogni cento anni circa, l’organizzazione inviava un veicolo 
esplorativo, con un equipaggio formato da soggetti come Profirio, per 
analizzare la vostra popolazione e la vostra tecnologia. 


— Sì — lo interruppe Tatja. — Abbiamo le registrazioni storiche di alcune di 
queste visite. 


— Davvero? 


— In effetti, abbiamo osservato uno dei vostri veicoli entrare in orbita lo 
scorso anno. 


— Avete visto il mio apparecchio? Molto sorprendente. La vostra tecnologia 
è più progredita di quanto avessi immaginate, oppure avete avuto fortuna. Ma 
questo era uno degli scopi di tali periodiche missioni esplorative. Loro 
volevano che la popolazione del pianeta arrivasse al bilione, in modo che 
l’operazione fosse proficua. Ma, cosa ancor più importante, non volevano che 
voi arrivaste ad acquisire la tecnologia per il volo interplanetario, perché 
questo avrebbe provocato un drastico aumento nel costo delle loro 
operazioni. Essenzialmente, i loro scopi sono del tutto comprensibili: 
vogliono guadagnare. L’intero progetto è improntato al principio del 
massimo guadagno con il minimo sforzo. 


— Cosa accadrebbe allora — aveva chiesto Cor — se Profirio avesse 
SUCCesso? 


— Una volta che lui avrà comunicato ai suoi superiori che la messe è pronta 
per la mietitura, loro impianteranno un macello su quel vostro pianeta 
gemello, Seraph. 


Ogni anno, il tre o il quattro per cento della vostra popolazione verrà fatta 
sparire e inviata su Seraph per essere sottoposta al trattamento. Non c’è modo 
di sfuggire a questi rapimenti, e in pratica le sparizioni sembreranno del tutto 


soprannaturali. Nessun alieno avrà bisogno di atterrare sul vostro mondo. Il 
progresso tecnologico s’interromperà, le invenzioni scompariranno, gli 
esperimenti falliranno. A parte questo, l’organizzazione non interferirà per 
nulla nelle vostre attività. Fintanto che la percentuale di aumento della 
popolazione rimarrà costante, l’operazione darà il suo profitto. 


— Aveva allargato le mani con un gesto che sembrava porre al congiuntivo 
quella predizione. 


— I loro piani sono arrivati pericolosamente vicini al successo. Ma, 
indipendentemente da quanto costosi possano essere i golem artificiali e da 
quanto siano necessari alla nostra società, solo una minima parte della mia 
gente è tanto corrotta da comprare golem ottenuti con la distruzione di 
persone innocenti. I miei amici ed io sappiamo da quasi mille anni che 
l’organizzazione di Profirio stava progettando una cosa del genere, ma non 
sapevamo dove stesse operando. Ho trascorso la maggior parte degli ultimi 
quattrocento anni cercando di entrare nelle grazie di questi criminali. Alla 
fine, i miei sforzi sono stati ricompensati. Sono stato assunto per 
accompagnare Profirio in questa esplorazione del vostro mondo. 


“La mia missione stava procedendo ottimamente quando siamo entrati nel 
vostro sistema. Abbiamo lasciato il nostro veicolo in orbita a più di 
novecentomila chilometri di distanza. Se fosse stato più vicino e voi aveste 
avuto dei buoni telescopi, come sembra possediate effettivamente, l’ avreste 
avvistato subito. Poi siamo scesi su Tu. 


Siamo sbarcati nell’entroterra della Provincia di Sfierranyi. Non scenderò in 
sgradevoli dettagli, ma ho lasciato cadere la mia copertura e Profirio mi è 
saltato addosso. 


Abbiamo avuto uno scontro notevole su quelle colline, la scorsa estate. Sono 
un po’ sorpreso che i fuochi d’artificio non siano stati notati, ma in quel 
periodo un tifone stava avanzando verso l’entroterra, quindi credo che tutti 
fossero troppo occupati per badarci. Il nostro scontro ha distrutto quasi tutto 
l’equipaggiamento che avevamo portato con noi per l’esplorazione, quindi 
siamo stati costretti a ricorrere alle risorse locali. 


“Il nostro veicolo esplorativo è ancora lassù e quello dei due che riuscirà a 


comunicare con esso sarà il vincitore, perché la nostra nave può essere 
comandata a distanza. 


Mi è rimasto un solo strumento, simile ai vostri segnalatori. Ma per usarlo 
devo conoscere l’esatta posizione della nave, e per farlo mi serve un grosso 
telescopio. Ed è per questo che io e Profirio abbiamo fatto tutte le cose di cui 
siete venuti a conoscenza. 


“Entrambi avevamo bisogno di una scusa per indurre gli eserciti locali a 
cooperare con noi. Sappiamo essere molto persuasivi, ma i nativi avevano 
bisogno di una giustificazione, per quanto tenue, per entrare in guerra. 
Profirio ha scelto di ribellarsi al tuo governo centrale, quindi io ho fatto la 
cosa più logica e mi sono messo a capo della milizia locale in una campagna 
contro i Ribelli. È stata pura fortuna che le cose siano andate così, che le tue 
forze e le mie si siano incontrate come alleate. Chiedo comunque scusa per 
aver usato il tuo esercito come esca, questo pomeriggio, per indurre 
l’artiglieria di Profirio a scoprirsi. 


“A meno che voi non mi stiate nascondendo qualcosa, esistono due soli 
grandi telescopi da più di cinquanta pollici. È stata questa la causa della 
battaglia di Kotta-svoPicchiu. Profirio vi era arrivato per primo, e sperava di 
resistere fino a notte. Ho dovuto distruggere il telescopio per impedirgli di 
utilizzarlo. Una volta scomparso l’Occhio di Kotta, siamo stati costretti a 
puntare verso l’Occhio Alto. In questo momento, io godo di un decisivo 
vantaggio perché posso usare impunemente la Strada del Lungofiume e 
quindi arrivare per primo a O’rmouth.” 


— Chiedo scusa — aveva interloquito Svir — ma perché vi siete dati tutto 
questo daffare con gli eserciti? Con un buon skoat, avresti potuto raggiungere 
O’rmouth in pochi giorni. Là avresti potuto usare le tue capacità di 
persuasione direttamente sugli astronomi. 


Tatja non lasciò che fosse Jolle a rispondere. — Credo che Jolle e Profirio 
considerino gli eserciti come noi potremmo considerate una cotta di maglia di 
nylon. Se uno dei due si fosse diretto da solo verso Doomsday, l’altro 
avrebbe potuto prendere il controllo di una delle province e poi usare tutte le 
sue risorse per distruggere un solo uomo disarmato. Si trattava di valutare la 
velocità rispetto al rischio. 


— Esatto — aveva convenuto Jolle. — Alla fine, Profirio potrebbe arrivare a 
questo tipo di azione personale, ma sarà solo un segno di disperazione da 
parte sua. Spero che ci provi. Allora dovrà convincere gli uomini di 
Doomsday a cooperare con lui invece che con noi e la sua identità sarà 
chiaramente... — Jolle aveva tratto un profondo respiro, interrompendo il 
precipitoso flusso di parole. — Solo uno di noi due controllerà l’Occhio Alto, 
e il destino di questo pianeta verrà deciso allora. 
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L’ordine di smontare riportò Svir al presente. Era tarda mattina, e la colonna 
era in marcia da quasi cinque ore. Era tempo di abbeverare gli skoat. In quel 
punto, la strada si avvicinava di più al fiume Picchiu e c’era un tratto di quasi 
trecento metri in cui era possibile portare gli animali all’acqua. 


Svir e Cor scesero di sella e attesero ulteriori direttive. L’abbeverata veniva 
eseguita con maggiore precisione e cerimoniosità di qualsiasi altra 
operazione. Svir aveva letto da qualche parte che l’efficienza di un 
contingente di cavalleria poteva essere valutata osservando il momento 
dell’abbeverata. Dovette ammettere che dar da bere a dodicimila animali non 
era una cosa semplice, specialmente quando si trattava di bestie che avevano 
la tendenza a riunirsi in branco ed erano generalmente nervose. 


Alla fine, giunse il loro turno di scendere al fiume. Gli skoat furono staccati 
dai carri dell’artiglieria e uomini e animali avanzarono sul terreno sassoso 
verso l’acqua. 


Alle loro spalle, gli artiglieri caricarono i pezzi e ricevettero le direttive per il 
tiro. Si udì quindi una serie di esplosioni quando le batterie scagliarono nel 
cielo i proiettili da sei pollici. Quindici chilometri più a valle, quei proiettili 
avrebbero aperto ampi crateri nella strada che l’esercito aveva appena 
percorso. Si riteneva che il tempo impiegato dal nemico per aggirare quelle 
buche con i propri pezzi d’artiglieria avrebbe mantenuto fuori tiro gli Uomini 
della Corona. Un vero peccato per la strada. La spedizione aveva già fermato 
cinque carovane dirette alla costa, carovane che trasportavano centinaia di 
grammi di rame e ferro provenienti da O’rmouth. Quell’interferenza nel 
commercio di Doomsday non avrebbe procurato amici alla Corona, ma Tatja 


aveva intenzione di precedere la notizia dei suoi atti vandalici. 


In quel punto, il fiume Picchiu era largo quasi cento metri. L’acqua 
schiumava e spruzzava nel punto delle rapide. Solo una piccola canoa 
avrebbe potuto navigare lì. I quartermastri avevano procurato parecchie 
centinaia di abbeveratoi dal momento che l’acqua del fiume era troppo fredda 
per gli animali. Gli skoat dovettero essere incitati ad accostarsi agli 
abbeveratoi, ma quando cominciarono a bere lo fecero con la loro 
caratteristica avidità. Svir esaminò gli animali con occhio critico. Fra 
sorprendente quanto fossero cambiati in solo due o tre giorni. Adesso non 
erano più lisci e pelosi, e i loro corpi erano coperti da graffi e ferite 
superficiali. Sebbene venissero nutriti quattro volte al giorno, i tendini e le 
ossa erano visibili con chiarezza sotto la pelle. Fece un commento al 
riguardo, rivolto a Cor. 


— SÌ, lo so — rispose lei con voce sommessa. — Sulle barche veloci, mi ero 
chiesta come mai i finimenti e i collari fossero tanto piccoli rispetto agli 
animali cui erano destinati. Ora lo so. Questa marcia brucia via loro la came 
di dosso. Adesso, la maggior parte dei collari è diventata addirittura troppo 
grande per queste bestie. Sai, ne abbiamo perse trenta durante l’attacco di 
artiglieria, ma più del triplo sono morte di sfinimento. Guarda... — Indicò un 
quartermastro veterinario. L’uomo camminava a passo lento lungo la fila 
degli skoat, sollevando le coperte e spargendo antisettico sui tagli e sulle 
vesciche che trovava. Gli animali dei Lealisti erano in condizioni ancora 
peggiori di quelli della Corona, dato che erano impegnati nella campagna da 
un tempo cinque volte più lungo. Anche considerando tutte le cure del 
quartermastro, quello era sempre un lavoro che li uccideva. Quando arrivò 
alla fine della fila, il veterinario aveva già segnalato tre animali che dovevano 
essere lasciati fuori dalla colonna perché non erano in condizione di 
continuare con la spedizione neppure prive di carico come bestie di scorta. 


Svir sentì il braccio della moglie stringersi intorno al suo. — Questo mi fa 
stare un po’ male. — La sua voce sembrava soffocata. — Ci rimettono la vita 
senza alcuna colpa e senza guadagnarci nulla. 


Svir scoprì di colpo di condividere quei sentimenti, anche se in realtà ciò era 
irrazionale. Gli animali erano macellati per la carne, per il cuoio, e anche qui 
stavano facendo qualcosa di utile E non venivano maltrattati 


intenzionalmente. Non manifestò a Cor questi pensieri, ma per la prima volta 
provò un po’ di affetto per il povero animale che lo aveva trasportato così 
lontano. 


Per la maggior parte degli uomini, questa era una pausa di riposo. Alle spalle 
degli skoat, i componenti del gruppo di battaglia se ne stavano sdraiati o 
seduti per terra. 


Anche i Lealisti Provinciali restavano immobili al suolo. I Lealisti non erano 
mai stati altro che miliziani a servizio parziale, e ora erano in campagna da 
quasi quaranta giorni. Le loro uniformi erano fatte con materiali scadenti, e in 
molti casi gli stivali erano tenuti insieme con logore strisce di tessuto. Molti 
uomini avevano sangue e pus che filtravano attraverso il cuoio lacerato e 
scolorivano i tessuti. Le truppe di Crownesse erano più fresche e meglio 
equipaggiate, senza contare che erano addestrate proprio per questo genere di 
azioni. Si tenevano separate dai compagni non professionisti, ma anche fra i 
soldati di carriera la tensione cominciava ad affiorare. Si udirono ben pochi 
dei gioviali discorsi che avevano contrassegnato le soste precedenti. 


Il carro-ospedale arrivò per ultimo. Dal momento che stavano avanzando in 
terre praticamente selvagge, gli Uomini della Corona erano obbligati a 
portarsi dietro i feriti, per lo meno finché non diventavano troppo numerosi. 
Attualmente ammontavano a circa un centinaio, di cui dodici in quel 
contingente. Il carro-ospedale aveva le sponde di tessuto arrotolate in modo 
che gli occupanti rimanessero esposti all’aria aperta. Svir trovò difficile 
distogliere lo sguardo da quel carro. L’interno non aveva nulla di repellente, 
non c'erano macchie di sangue e tutto sembrava pulito e comodo. 


Alcuni dei pazienti erano addirittura seduti e apparivano in condizioni 
migliori di quelle della maggior parte delle truppe “in servizio”. Ma ce 
n’erano altri che rimanevano distesi immobili, con la sola testa scoperta. 
Avrebbero potuto essere cadaveri, se non fosse stato per il fastidio che la 
Corona si prendeva di portarseli dietro. 


Due medici si recarono sul retro del carro e tirarono giù dalla piattaforma una 
di quelle lunghe sagome immobili, trasportandola lungo il lato nascosto del 
veicolo. Un colonnello e quattro soldati con attrezzi da scavo seguirono i 
medici fra i cespugli. 


Svir ricordò che per la sepoltura di tutte le vittime cadute in combattimento 
era richiesta la presenza di un ufficiale superiore. 


Lanciò un’occhiata agli skoat allineati lungo gli abbeveratoi e rammentò 
l’osservazione di Cor, che quelle bestie stavano morendo per una causa che 
non comprendevano. Riportò lo sguardo sui soldati e sui miliziani, e 
l’osservazione gli parve altrettanto vera applicata a loro. 


— Non indulgere in pensieri intricati, Svir. — La voce giunse dal di dietro. 


Svir sentì Cor sussultare per la sorpresa. Si volse e vide Tatja. Invece della 
solita uniforme mimetica indossava un abito femminile che non sarebbe stato 
fuori luogo a Bayfast, ma che qui sembrava appropriato quanto la presenza di 
un buffone a un’esecuzione. L’oppressione che incombeva su tutti gli altri 
non sembrava toccarla. Mai prima d’ora era parsa così indifferente ai 
problemi delle persone di cui si serviva. 


— La maggior parte delle guerre non è provocata dalle malvagie 
macchinazioni di pochi. Probabilmente, tu pensi che questa povera gente 
vivrebbe in pace se venisse lasciata a se stessa. Io ti dico che in generale 
questo non è vero. Se studi la storia, scoprirai che moltissime guerre sono 
scoppiate perché proprio la gente ha ritenuto di poter conseguire un qualche 
vantaggio personale con la vittoria. Immagino che la maggior parte degli 
Sfierranyiani pensino che, avendo sostenuto la Corona, riceveranno in premio 
una porzione delle terre di Picchiu, dopo la guerra. Molti di questi miliziani 
hanno creduto di poter accumulare del bottino con quest’impresa, anche se 
dubito che ora la pensino ancora così. 


— Diavolo, Tatja, e allora? Non stiamo parlando in generale. Se non fosse 
per quelli come te, noi saremmo in pace. 


Tatja sorrise. — È vero che Jolle e io stiamo manipolando tutti. Ma non 
dimenticare la vera ragione che si cela dietro tutto questo. I nostri uomini e i 
miliziani credono di morire per una causa che noi sappiamo essere 
insignificante, ma in ultima analisi questa guerra è più importante e più giusta 
di qualsiasi altra nella storia di questo pianeta. Se noi falliamo, il futuro del 
mondo sarà molto più cupo di quanto qualsiasi guerra potrebbe mai renderlo. 
— Lo aveva incastrato. Il sacrificio era certo necessario anche se le persone 


sacrificate erano ignare della vera giustificazione. Ma si chiese se 
quest’argomentazione gli sarebbe parsa altrettanto valida nel caso fosse stato 
lui uno di quelli che venivano fatti a pezzi. 


Adesso gli skoat erario stati allontanati dagli abbeveratoi. Alcune squadre si 
stavano già formando di nuovo. Presto sarebbe arrivato il contingente 
successivo. Il fuoco d’artiglieria era cessato e le voci degli ufficiali 
sembravano più forti. Naturalmente, nessuno si avvicinò a Tatja, a Cor e a 
Svir. A meno che la Regina non desiderasse diversamente, la sua intimità 
rimaneva inviolata anche quando lei passeggiava all’aperto. 


— Ma, Marget — obiettò Cor — come fai a sapere di non essere usata a tua 
volta? 


— Cosa? — Tatja parve sconcertata, ma Svir ebbe l’impressione che sua 
moglie avesse appena fatto scoppiare una bomba. 


— Perché dovremmo credere alla storia del mostro e del poliziotto? E anche 
accettando quella storia, come facciamo a sapere che è proprio Jolle il 
poliziotto e non Profirio? — La bomba detonò con silenziosa violenza nella 
mente di Svir. — Il criminale non ci racconterebbe forse la stessa storia del 
nostro salvatore? — concluse Cor. 


Tatja scrollò le spalle. — Suppongo di sì. Ma non abbiamo alcun modo per 
accertare la verità se non rimanendo fermi a osservare l’evoluzione delle 
cose. E poi — aggiunse, sorridendo in maniera sciocca — in considerazione 
dei miei passati successi, mi fido del mio giudizio e della mia intuizione 
molto più di quanto non mi fidi dei tuoi. — Si guardò intorno, accantonando 
il problema. — Farete meglio a recuperare le vostre cavalcature. Questo 
gruppo si sta muovendo e voglio che continuiate a farne parte. — Si girò e 
camminò verso il carro di comando del contingente successivo, che stava 
entrando proprio allora nella radura. Con quella gonna corta e la camicetta di 
pizzo avrebbe potuto trovarsi a un picnic invece che in guerra. 


Cos’era successo a Tatja? Per la prima volta in quasi cinque anni, Svir non 
vedeva in lei l’amica in grado di analizzare una cosa da tutte le angolazioni, 
di risolvere praticamente ogni questione. Guardò Cor e scorse sul suo volto la 
stessa espressione di controllata tensione che sapeva di avere lui. Si 


trovavano di fronte a un problema di vita o di morte, e se non lo avessero 
risolto, nessun essere superiore sarebbe intervenuto a salvarli. C’era un 
mostro in circolazione, e in qualche modo dovevano scoprire chi fosse. 
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Quando entrarono in azione il sole era a metà strada dall’orizzonte. Svir si 
levò a sedere e spinse da parte la zanzariera che proteggeva le cuccette. Il 
sonoro e costante frinire di una cicala su un albero aveva un tremendo effetto 
soporifico. La luce del sole non era meno forte di quanto fosse al mattino, ma 
il pomeriggio era destinato al riposo e i comandanti della spedizione se 
n’erano finalmente resi conto. O forse dipendeva dal fatto che adesso 
potevano procedere sulla Strada del Lungofiume con la stessa facilità di 
giorno e di notte, per cui era possibile mantenere un ragionevole programma 
di riposo. 


Non si udivano suoni umani: a quanto pareva, le sentinelle rimanevano ferme 
al loro posto, come accadeva di solito durante il bivacco diurno. Ma 
tutt'intorno echeggiavano i versi degli insetti e dei pipistrelli, e il fiume 
gorgogliava poco lontano. Fiori rosa crescevano a mazzi fra gli aghi caduti 
delle conifere, e il loro profumo era talmente concentrato da riuscire 
eccessivo. Attraverso i varchi fra i rami, Svir poteva vedere le pareti della 
gola che si levavano per centinaia di metri. Avevano quasi raggiunto la bocca 
del ghiacciaio, e O’rmouth era nascosta oltre la parete settentrionale, sopra il 
ghiacciaio stesso. Ora il canalone era talmente profondo che non riuscivano 
più a vedere la cima della Porta del Paradiso, la loro meta finale. Quasi alla 
sommità della gola, Svir scorse un pipistrello dalle grandi ali librarsi 
pigramente avanti e indietro sulle correnti d’aria, mentre esplorava il terreno 
con occhi acuti in cerca di preda. 


Anche Cor si sollevò a sedere. — Pronta? — sussurrò lui, e la ragazza annuì. 
— Ora ricorda come dobbiamo giocare questa partita. Credo che non 
dovremmo correre rischi anche se venissimo scoperti. L’essenziale è avere 
Tatja nelle vicinanze, in modo che Jolle non ci possa uccidere senza che lei lo 
sappia. Tu andrai nella sua tenda, mentre io porterò con me Ancho nel carro 
di Jolle. Ho con me una bomba a salve. 


Se senti uno scoppio, vieni con Tatja più in fretta che puoi, potrei ancora 
essere tutto intero. — Fra un ricapitolare inutile, ma almeno serviva a 
rimandare l’azione ancora di qualche minuto. 


Lei gli strinse il braccio. — Andrà tutto bene. 
— Già. — Svir fece una smorfia. — Dopo tutto, tu non corri nessun rischio. 


Gli occhi di Cor si dilatarono per la costernazione a quell’osservazione 
semischerzosa. — Io... se vuoi andrò io nel carro di Jolle. Dopo tutto, riesco a 
manovrare Ancho meglio di te. 


Lui arrossì. Cor parlava sul serio, non stava cercando di farlo vergognare. E 
sapendo quanto fosse sincera, lui si vergognò profondamente. 


— Non ci pensare, tesoro. Stavo solo scherzando. 


Si alzarono dalle cuccette e si guardarono intorno. Svir avvertì un leggero 
capogiro. Si trovavano a quasi tremilaseicento metri sopra il livello del mare, 
e lui stava sperimentando di prima mano gli effetti dell’ipossia. L’unica cosa 
buona di quell’altitudine era che non faceva molto caldo neppure nel cuore 
del pomeriggio. 


Mentre camminavano nel boschetto di conifere, Ancho si mise a passeggiare 
avanti e indietro sulle spalle di Svir. Di solito, il piccolo animale raggiungeva 
il massimo della sua attività proprio in quel momento della giornata, e per 
una volta i suoi grossi amici non lo costringevano a stare tranquillo in modo 
da poter dormire. 


Durante il giorno la sorveglianza era meno rigida che di notte. A meno di non 
segnalare deliberatamente al nemico la posizione dell’accampamento, 
probabilmente nessuno li avrebbe fermati. 


Si separarono. Cor imboccò il sentiero che portava alla tenda di Tatja, e Svir 
si diresse verso il quartier generale dei provinciali. Adesso le grigie arcate 
delle fronde di conifera erano più ravvicinate e in alcuni punti i rami e gli 
aghi trasformavano la luce del sole in un crepuscolo grigio-verde. Il 
sottobosco era sfumato. Tende e cuccette erano sparpagliate senza ordine 
nelle zone più oscure del boschetto. La scena era del tutto differente dai 
bivacchi d’esercitazione che lui aveva vista a Crownesse, con tende e veicoli 
disposti in formazione rettangolare, dall’aria estremamente precisa e militare. 


Nel momento in cui si separò da Cor, Svir cominciò a lavorare con Ancho. 


Sembrava che con il passare degli anni l’animale fosse diventato sempre più 
abile nel reagire alle istruzioni tattili trasmessegli dai padroni, e Svir era quasi 
del tutto sicuro che la bestiola non gli sarebbe venuta meno sul più bello. La 
prima sentinella che oltrepassarono scattò sull’attenti e salutò. Bene. Il 
soldato lo aveva probabilmente identificato come Jolle. Quattro metri più 
avanti, il boschetto si assottigliava e la luce del sole inondava una radura 
cosparsa di cespugli. Parcheggiata al limitare della radura, vi era la massa 
mimetizzata del carro di Jolle. La tenda che conteneva era stata tirata fuori e 
montata. Nel caso che Jolle fosse stato dentro, la credulità delle sentinelle 
sarebbe rimasta scossa dalla presenza di un secondo Jolle all’esterno della 
tenda? Lo avrebbe saputo di lì a un momento. 


Si diresse con passo deciso verso l’ingresso posteriore del carro. Le guardie 
disposte tutt'intorno salutarono e nessuno cercò di fermarlo. Fra stato di 
nuovo identificato come Jolle. Si avviò alla porticina con aria sicura. Vide 
che aveva una maniglia standard. La tirò, ma non cedette. Tirò con maggiore 
energia. Si sorprese a sudare e si chiese cosa pensassero le sentinelle di 
questa sua incapacità di entrare nel suo carro. 


Forse una delle guardie aveva la chiave, ma non ebbe il coraggio di chiedere. 
Inoltre, esaminando la porta più da vicino, si accorse che non c’era alcuna 
serratura visibile. 


Non aveva nessuna possibilità di entrare. 


Si appoggiò al fianco del carro e fece finta di ammirare i fiori che pendevano 
in grappoli pesanti dai rami che riparavano il veicolo dalla vista di eventuali 
tiratori appostati più in su nella gola. Gli restava solo un altro tentativo da 
fare: usare l’ingresso della tenda. Probabilmente Jolle non c’era, ma se ci 
fosse stato, la sua reazione sarebbe potuta risultare talmente veloce da non 
dargli il tempo di usare la bomba a salve che avrebbe fatto accorrere Cor e 
Tatja. 


Bene, era arrivato fin qui e sembrava ridicolo tirarsi indietro proprio adesso. 
Rifletté con una certa irritazione che in generale il suo coraggio derivava dal 
timore di poter essere considerato un vigliacco. Camminò verso la tenda 


all’altra estremità del carro. Era aperta, ma l’interno era troppo buio perché si 
potesse vedere qualcosa. La guardia all’ingresso salutò come se fosse stato 
Jolle. 


Svir trasse un profondo respiro e decise di giocare il tutto per tutto. 


— Ho intenzione di andare e venire tutto il pomeriggio. Non voglio essere 
disturbate. — Queste avrebbe potuto appianare eventuali contraddizioni nella 
mente della sentinella se più tardi avesse visto il vero Jolle fuori dalla tenda. 


— Molto bene, signore — rispose la guardia. 


Svir sollevò il telo d’ingresso ed entrò nella penombra. Tutto era tranquillo. 
Faceva caldo, ma non in maniera eccessiva; si sentiva perfino una leggera 
brezza. 


Alcune aperture rettangolari lasciavano entrare la luce del sole che batteva sul 
tappeto steso al suolo, e dopo qualche secondo lui riuscì a scorgere i dettagli 
dell’interno. La stanza era sfarzosamente arredata. A quanto pareva, Jolle 
aveva inclinazione per la bella vita. Da un angolo giungeva un piacevole 
aroma di profumo bruciato. Accanto al palo centrale c’era un lussuoso, basso 
divano affiancato da un tavolo su cui stavano un secchiello da ghiaccio e 
alcune bottiglie. 


Attraversò in fretta la stanza, verso l’ingresso del carro vero e proprio. Il folto 
tappeto rendeva silenziosi i suoi passi e i rumori più forti che sentiva erano il 
respiro di Ancho e il grido di un pipistrello diurno all’esterno. Perfino con la 
penombra, era evidente che quell’ingresso era diverso da quello sul retro. 
Quando il carro era in movimento, la tenda veniva riposta sul davanti del 
veicolo, oltre un paio di battenti a molla che adesso erano aperti. Un divisorio 
di seta intessuta a ragnatela, splendidamente dipinto, era steso da un lato 
all’altro del carro e al centro del divisorio c’era la porta. La seta era talmente 
sottile che Svir sarebbe stato esposto in pieno alla vista di chiunque vi si 
fosse trovato dietro. 


Si protese in avanti e tirò il chiavistello della piccola porta. Neppure questo si 
mosse. E ancora una volta non vide traccia di serratura. L’unica spiegazione 
possibile era che la porta fosse sbarrata dall’interno. Ma questo avrebbe 


implicato che dentro vi fosse qualcuno. Che fare? 


I suoi timori si placarono per un istante nel momento in cui udì all’esterno la 
voce di Tatja. Ma Jolle era con lei e sembravano intenzionati a entrare. In 
quel momento Jolle stava ordinando alla sentinella all’ingresso di allontanarsi 
perché loro dovevano discutere di questioni riservate. Svir rimase paralizzato 
per un momento e Ancho reagì al suo disagio piagnucolando e 
accoccolandosi sulla sua spalla. L’unica chance di Svir consisteva nel 
nascondersi e nello sperare che il dorfox gli fornisse una certa protezione con 
il suo non-sono-qui. Se Jolle era come Tatja, quella era davvero una fragile 
speranza, ma forse Ancho sarebbe riuscito a ridurre le percezioni dei due 
semidei a livelli semplicemente umani. Si nascose dietro il piedestallo 
decorato che sosteneva il braciere del profumo. Il piedestallo si trovava 
proprio di fronte alla porta chiusa del carro. 


Fra appena riuscito a convincere Ancho a cambiare il tipo d’illusione da 
trasmettere, quando Tatja e Jolle entrarono nella tenda. Non osava nemmeno 
guardare da dietro l’angolo del piedestallo. Trattenne il fiato, rassegnato ad 
essere scoperto. Per quanto il profumo fosse piacevole a piccole dosi, a 
concentrazioni elevate provocava un bisogno quasi incontenibile di sternutire. 
Sentì i due che si sedevano sul basso divano e si chiese come mai l’interno 
della tenda gli fosse potuto sembrare buio. La luce che entrava dalle aperture 
nel soffitto batteva sul tappeto dall’elaborato disegno azzurro e verde, Forse 
le sue impronte erano ancora impresse in quella selva. 


— Davvero brutale? — La voce di Tatja giunse, dolce, dall’area del divano. 


— No. Sportivo è un termine più adatto. — La voce di Jolle sembrava del 
tutto calma. Forse non lo avevano scoperto. D’impulso allungò una mano alle 
proprie spalle e tirò ancora una volta il catenaccio della porta interna. Questo 
scivolò senza ostacoli verso il basso e la porta si aprì. Svir fu sul punto di 
gridare per la sorpresa. Guardò oltre la piccola soglia, ma non si vedeva nulla 
nel buio. Adesso gli si offriva un’altra sgradevole scelta: poteva rimanere 
dietro il piedestallo oppure sgusciare dalla porta del carro. Senza Ancho, non 
avrebbe mai osato farlo. Di solito, Tatja sembrava in grado di percepire anche 
i suoni più leggeri. Senza il dorfox che emanava un segnale capace di mettere 
fuori combattimento un intero gruppo da battaglia, lei, e probabilmente anche 
Jolle, avrebbe sentito perfirno il battito del suo cuore. In ultima analisi, 


tuttavia, fu la curiosità a farlo decidere. 


Si volse, sgattaiolò fino all’ingresso, l’oltrepassò e richiuse in silenzio la 
porta. 


Non squillò nessun allarme. A parte il sangue che gli ronzava negli orecchi, 
non percepì alcun rumore nell’interno buio del veicolo. Tatja e Jolle erano 
ancora seduti sul divano e guardavano in direzione quasi opposta alla sua. 
Non davano segno di essersi accorti di lui. Svir sentì Ancho che gli ronfava 
contro il collo mentre continuava a trasmettere il suo segnale. 


Tatja era vestita in maniera ancor più sfarzosa che la mattina. Un elegante 
scialle quasi trasparente le copriva le spalle, e Svir poteva vedere la parte 
superiore di una blusa scollata e finemente ricamata. Jolle indossava la 
consueta divisa nera della milizia e stava versando da bere. Svir distolse 
l’attenzione dalla tenda e ispezionò il carro. 


Faceva caldo, e l’ambiente era poco ventilato. A_ parte il profumo che filtrava 
dal divisorio di seta, non si avvertiva alcun odore. Il buio non era totale; 
lungo il tetto erano inseriti prismi arancioni e rossi e ne filtrava una fioca luce 
infernale che rischiarava il veicolo. Tutto sembrava ammucchiato alla rinfusa. 
Lungo un lato della parete ricurva vi erano le masse rossicce di un letto e di 
un impianto da bagno. Il resto dell’ambiente era pieno di libri e mobiletti 
riccamente intagliati. La stanza somigliava più al covo di uno stregone che 
all’abitazione di un uomo venuto dalle stelle. Era difficile credere che ad 
appena quaranta centimetri di distanza il sole stesse brillando, i pipistrelli 
volassero e i fiori rossi sbocciassero rigogliosi nella nebbia azzurro dorata 
della fresca aria montana. 


Svir guardò ancora attraverso lo schermo di seta. Jolle stava porgendo a Tatja 
un boccale di vino limpido. Entrambi lo sorseggiarono in silenzio, poi Jolle 
parlò. — È stata un’espressione imprecisa. Ma — fece un ampio gesto — 
apparteniamo tutti alla stessa specie. È solo che loro non hanno il beneficio 


della tecnologia. 
— Stato naturale? — domandò Tatja. 


— Certo. Perfino i miei genitori. No. Definiscila magia. 


— Prego? 


Jolle scoppiò in una risata comprensiva di fronte al tono supplichevole della 
sua voce. Si protese ad accarezzare la pelle liscia e chiara del collo di lei. 
Tatja gli si fece più vicina e perfino attraverso la cortina di seta parve come in 
trance. 


— Ecco — rispose l’alieno — posso provare. Ma servirà solo a confonderti. 
Quello che vuoi è un’istruzione, non una spiegazione. Ci sono droghe, 
manipolazione genetica e amplificazione diretta. L’ultimo sistema è stato 
scoperto per primo perché è il più semplice, ma anche il più letale, come 
accade sempre per le prime scoperte. 


Svir ascoltò ogni parola con attenzione. Aveva quasi afferrato quello di cui 
stavano parlando. Se riempiva i vuoti, la cosa aveva senso. 


— Perché mortale? — domandò lei. 


— I particolari alla fine, per favore — rispose Jolle, e le circondò le spalle 
con le braccia, attirandola sul proprio petto. Lei gli si accostò con lentezza ma 
senza riluttanza. Nel suo corpo non vi era traccia di quella tensione che 
costituiva la sua usuale armatura. 


Ora la voce di Jolle era sommessa, appena udibile. I suoi capelli neri si 
mescolavano a quelli rossi di Tatja. — Prima le cose principali. Qual è la 
normale definizione d’informazione? 


— Hmm. — Tatja sembrava mezzo addormentata, ma dopo un momento di 
riflessione la sua voce emerse ancora, soffocata, da contro il petto di Jolle. — 
È qualcosa come dire che il segnale di un’informazione è il logaritmo 
dell’inverso della probabilità del segnale. 


— Esatto. La conclusione successiva cui devi arrivare riguarda il problema 
della ridondanza. E possibile ridurre l’ errore in un canale di comunicazione a 
livelli arbitrariamente bassi con una ridondanza fissa. Lo capisci? 


Seguì un lungo silenzio. Tatja pareva più interessata al collo di Jolle che alla 
sua domanda. Alla fine, si udì la risposta, in tono tanto basso che la voce non 


sembrava neppure la sua. Era ovvio che stava pensando a cose più 
importanti... — Sì, anche se è molto complicato. Non ci avevo mai pensato 
prima... 


Svir arrivò quasi a gemere ad alta voce. La conversazione era arrivata oltre il 
suo livello di comprensione proprio quando credeva di essere in grado di 
seguirla. Osservò la porta che si era così opportunamente aperta per lui. Forse 
gli avrebbe fornito qualche indizio sul perché si era comportata così. Ed era 
così. La porta poteva essere bloccata dall’interno con una pesante sbarra di 
legno. In un certo senso, questo era ridicolo, perché chiunque avesse avuto a 
disposizione un coltello affilato avrebbe potuto aprirsi un varco attraverso il 
divisorio di seta. D’altro canto, quando la tenda non era montata, vi era 
probabilmente un pannello di legno che si sovrapponeva alle schermo. 
Un’estremità della sbarra era racchiusa in un collare metallico, un ornamento 
costoso e inutile. Appoggiata al collare c’era un’altra sbarra: forse di ferro? 
Questa seconda sbarra era circondata da parecchie volute di un filo giallo 
avvolto in una specie di resina trasparente. Qui c’era una fortuna in metalli, 
ma a quale scopo? 1 fili si allontanavano dalla sbarra in direzione di una 
pesante cassa di legno posata per terra accanto al letto. Se doveva perquisire 
il carro, quello era il punto di partenza ideale. 


Lanciò un’occhiata alle proprie spalle attraverso la cortina di seta. La 
conversazione ad alto livello era finita. Non riusciva a scorgere affatto Tatja, 
ma la sua blusa era appoggiata allo schienale del divano. Distolse gli occhi, 
arrossendo. Fare il ficcanaso per una buona causa non gli dava fastidio, ma 
fare il guardone era un po’ fuori dal suo stile. Adesso era chiaro come mai 
Tatja fosse tanto ottusa quando si trattava di analizzare la possibilità che Jolle 
fosse una carogna. Quando è innamorata, anche una dea si comporta in 
maniera irrazionale come chiunque altro. Perfino la possibile esistenza di 
interi mondi di gente al suo stesso livello, probabilmente, non avrebbe avuto 
alcun effetto adesso che lei si era innamorata di quell’uomo. 


Svir si volse e seguì i fili gialli fino alla cassapanca. Si trattava di un costoso 
articolo di Sdan. Tastò le facce da gorgone intagliate, alla ricerca della 
linguetta d’apertura che gli artigiani di Sdan inserivano nei loro lavori. Sentì 
un vago ronzare d’insetto accanto alla cassa, ma a causa della scarsa luce non 
riuscì a identificare l’animale che emetteva quel rumore. Trovò con le dita la 


linguetta, e il coperchio perfettamente bilanciato si sollevò con precisione 
silenziosa. 


Un bagliore azzurro emanò dall’apertura. Per un attimo lui rimase raggelato 
da quella luce tremolante e quasi actinica, poi si protese in avanti per 
ispezionare l’interno. La sua prima impressione fu che la cassa contenesse un 
tesoro, grandi e luminosi gioielli azzurri e verdi. I colori e l’intensità della 
luce cambiavano di continuo, per cui era difficile definire con esattezza la 
forma e le dimensioni di quei gioielli. Lungo la parete interna della cassa 
erano allineate parecchie scatolette argentate, che nei riflessi cangianti 
sembravano quasi trasparenti. Quando i suoi occhi si furono abituati, notò che 
i fili di rame che aveva seguito fin dalla porta del carro erano collegati a una 
delle scatolette. Guardò con attenzione il mucchio dei “gioielli”. Per quanto 
fossero immobili, il mutare dei colori faceva tremolare la catasta, che dava 
l'impressione di muoversi come la schiuma lungo le coste di un’isola. 


Adesso il suono ronzante era più forte. Un allarme! Il ronzio crebbe ancora 
d’intensità e si trasformò in un lamentoso urlo umano. — Padrone, aiuto! Mi 
rubano! — Dalla tenda, Svir sentì provenire un’esclamazione di sorpresa da 
parte di Tatja e un rumore di rapidi movimenti. Senza pensare corse nella 
penombra rossastra fino all’altra estremità del carro. Dall’interno era facile 
sollevare la sbarra e spalancare la porta. 


Mentre si gettava oltre la soglia nell’accecante luce del sole, sentì Jolle che 
entrava. 


Per fortuna, Svir atterrò in piedi. Cadde in avanti, affondò le lunghe gambe 
nel terreno e si mise a correre. Ancho gli si teneva aggrappato alla spalla ed 
emanava al massimo delle sue capacità. Le guardie più vicine si trovavano a 
più di dodici metri. 


Sapevano che stava accadendo qualcosa di strano, ma gli sforzi di Ancho 
impedirono loro d’intervenire in maniera efficace. Anche così, un paio di 
quadrelle gli sibilarono accanto mentre lui fuggiva nella foresta. Non udì 
alcun rumore d’inseguimento. A quanto pareva, Jolle era ancora nel carro a 
ispezionare il suo... schiavo? 


Ben presto si trovò nel cuore del boschetto, e le conifere formarono un muro 


ricurvo tutt'intorno a lui. Solo tenui e mutevoli raggi di luce penetravano fra i 
rami e gli aghi sovrastanti. Il terreno era coperto da uno strato fitto e 
compatto di funghi bianchi. Le grida alle sue spalle si erano affievolite fino a 
svanire. Si trovava ancora nell’area del campo, che aveva un diametro di più 
di seicento metri, e vedeva di tanto in tanto tende e carri. Ancho lo 
proteggeva dalle sentinelle. Impiegò un quarto d’ora a tornare nella zona 
della sua tenda. 


Adesso procedeva con cautela. Se Jolle lo aveva identificato, avrebbe trovato 
un comitato di benvenuto ad attenderlo. Rimase al riparo dell’ombra della 
foresta e osservò le cuccette sfiorate da chiazze di sole. Cor era distesa sulla 
sua... accanto a qualcun altro! Diede una seconda occhiata ed esaminò la 
figura stesa accanto a lei. 


Non si muoveva. In effetti, al posto della faccia aveva un pezzo di stoffa 
marrone. 


Un fantoccio, pensò. Brava ragazza! Quando aveva scoperto che Tatja stava 
accompagnando Jolle nella sua tenda, aveva fatto la sola cosa possibile, era 
tornata ai loro giacigli per procurargli un alibi. Emerse in fretta dall’ombra, e 
spinta da parte la zanzariera si sdraiò accanto alla moglie. Lei ebbe un 
sussulto di sorpresa. Aveva le mani tanto serrate da essere bianche e le 
lacrime le correvano sulle guance. Insieme, smontarono il rozzo fantoccio e 
Svir le spiegò quello che aveva appena visto. 


Cor gli si nascose fra le braccia, abbandonando ogni astuzia ora che aveva 
qualcuno su cui fare affidamento. — Ci ucciderà, Svir. E se fuggiamo ci 
prenderà di certo. 


Dobbiamo parlare con Tatja. 


Svir provava lo stesso senso di panico. Avevano bisogno di protezione. — 
Non possiamo parlare con lei subito — disse tuttavia. — Probabilmente è 
ancora con Jolle. E... non è in sé. Ti ricordi questa mattina. Dovremo 
aspettare l'occasione per incontrarla da sola. 


Cor piagnucolò qualcosa d’inintellegibile. Lui tentò di confortarla. — Non 
credo che Jolle mi abbia visto. Fintanto che faremo finta di nulla saremo al 


sicuro. — Ancho s’intrufolò fra loro due e Svir lo accarezzò. Non c’era 
proprio niente da dire. 


15 


— Osservatore Reynolt, noi comprendiamo tutto questo. Non ho alcun 
desiderio di assumere un controllo diretto sulle vostre terre. — La Tatja che 
stava parlando era quella di un tempo, composta, persuasiva e piena di tatto. 
Non aveva fatto alcun tentativo di servirsi della sua apparente posizione di 
governante assoluta di tutto il Continente per impressionare l’uomo di 
Doomsday che aveva dinnanzi. 


E sarebbe stato necessario ogni frammento della sua abilità diplomatica per 
riuscire ad ammorbidire l’irritato prete di Doomsday. Nell’oscurità attenuata 
dalle stelle, la sua mitria a tre punte lo faceva somigliare a un obelisco di due 
metri piuttosto che a un essere umano. L’Osservatore parlò con il sarcastico 
servilismo di un inferiore che ritiene di essere in vantaggio. — Vostra Maestà 
deve sapere che noi Uomini di Doomsday non attribuiremmo mai simili 
malvagi scopi alla Tua Sacra Persona. Ma nella nostra considerevole 
ignoranza supplichiamo di essere informati del perché tu hai demolito alcuni 
tratti della Strada del Lungofiume, del perché hai raso al suolo Kotta-svo- 
Picchiu, del perché hai distrutto l’occhio sacro che si trovava là o del perché 
ora hai portato un grande esercito sui campi sottostanti la nostra capitale. 


Tatja era un’ombra vaga vicino al basso tavolo da campo, ma la sua voce 
risuonò limpida e chiara. — Osservatore, noi porgiamo le nostre scuse per 
tutte e quattro le incursioni, e offriamo indennizzi per le prime tre. Tuttavia, 
quando avrai compreso la situazione, credo che ci ringrazierai. Tu ci 
rimproveri per atti di guerra commessi per proteggere i luoghi più santi del 
vostro territorio dall’esercito dei Ribelli, che proprio ora si ammassa sotto di 
noi. Ti rendi conto di cosa accadrà se i Ribelli non saranno sconfitti? Sono 
stati loro a dissacrare l’Occhio di Kotta prima che venisse distrutto. 


Anche se ora non te ne posso dare la prova, lo scopo ultimo dei Ribelli è la 
distruzione dello stesso Occhio Alto. 


Il prete non aveva una risposta immediata a quest’affermazione. Si udì un 


fruscio di tessuto mentre lui si accostava alla stretta finestra della fattoria 
abbandonata. L'Osservatore Reynolt scrutò invano il cielo notturno. Il cupo 
picco della Porta del Paradiso nascondeva una vasta fetta di nero stellato. Da 
qualche parte lassù vi era O’rmouth, capitale di Doomsday, e centinaia di 
metri più in alto ancora sorgeva l’osservatorio stesso. Seicento metri più giù 
rispetto alla fattoria c’era il fiume Picchiu, e la bocca del ghiacciaio che lo 
alimentava. E da qualche parte, là sotto, c'erano ventitremila Lealisti e un 
non precisato numero di Ribelli. 


I generali della Corona stavano in piedi, a disagio, nella povera costruzione. 
In un angolo, Haarm Wechsler sussurrava qualcosa con indignata intensità a 
Imar Stark, il capo dello staff della Corona. 


Il militare riteneva che gli uomini di Doomsday non avrebbero dovuto essere 
adulati. Se rifiutavano di combattere per la loro regina, quei provinciali 
avrebbero dovuto essere ignorati fin dopo la battaglia e poi trattati come 
traditori. Sembrava uno spreco di tempo starsene lì a discutere mentre i due 
eserciti avversari cominciavano a prendere posizione. E sembrava 
doppiamente strano, ai generali della Corona, che un capo della milizia 
dovesse occuparsi di attestare le truppe. In quel momento, Jolle e gli ufficiali 
di rango inferiore si trovavano da qualche parte nell’oscurità sottostante 
intenti a disporre i balestrieri, a piazzare gli ostacoli e a mettere in posizione 
gli OAA e i pezzi di artiglieria. Ben presto la notte non avrebbe più 
conosciuto la quiete. 


Alla fine, l’Osservatore Reynolt parlò. Parte del falso servilismo era 
scomparsa dalla sua voce. — Sì, Marget, questo lo comprendiamo. Siamo 
molto turbati dalla situazione: tu hai causato tanti danni quanto i Ribelli. Ma 
in passato sei stata giusta e ci hai effettivamente protetti. Che tipo di aiuto ti 
serve? Il tuo esercito, se le nostre informazioni sono esatte, è molto più 
grande di qualsiasi contingente addestrato che gli Uomini di Doomsday 
potrebbero schierare in campo. E noi non possediamo i congegni per 
scagliare bombe che invece tanto tu quanto i Ribelli avete a disposizione. 


Tatja rise sommessamente. — Le mie truppe sono numerose. Possono battere 
un nemico quattro volte più numeroso... a livello del mare. Ma ora ci 
troviamo a quattromiladuecento metri. Sono certa che tu capisci, anche se i 
miei consiglieri non ci riescono, che a quest’altitudine l’efficienza di uomini 


non acclimatati si deteriora. Le mie truppe godono già di vantaggi decisivi; il 
terreno più elevato, la superiorità dell’artiglieria. Ma per essere certa della 
vittoria io voglio due o tre mila soldati di Doomsday, uh, Servitori Celesti. — 
Si rivolse al capo dello staff. — Quanto tempo abbiamo ancora, Immy? 


— Il Provinciale ha riferito venti minuti fa che i Ribelli non saranno 
probabilmente in posizione che fra altre cinque ore. Le prime luci 
cominceranno circa alle sette e trenta di mattina, quindi possiamo aspettarci 
l’inizio dello scontro fra cinque o sette ore. 


— Osservatore Reynolt, adesso sono le quaranta e trenta — disse Tatja. — 
Puoi farmi avere un contingente di Servitori Celesti entro le quattro e trenta? 


— Marget, permettimi d’inviare segnali a O’rmouth. I miei superiori 
indubbiamente approveranno. I servitori saranno a tua disposizione fra meno 
di un’ora. 


Il prete eseguì un inchino poco profondo che era però in qualche modo più 
rispettoso della stravagante riverenza che aveva esibito in precedenza. 


A questo punto, i generali si fecero avanti per discutere i dettagli dello 
schieramento. Stranamente, Tatja non tentò minimamente di dominare la 
conversazione o anche solo di prendervi parte. 


Ben presto lasciò la piccola costruzione di pietra. Cor e Svir la seguirono. I 
campi arati da poco che si stendevano intorno erano in ripida pendenza, e 
parecchie volte Svir arrivò quasi a storcersi una caviglia negli stretti solchi. 
Ancho si teneva aggrappato forte al suo collo. Non aveva mai immaginato 
che si potesse coltivare un terreno tanto aspro. Anche se disposti a terrazze, i 
campi avevano una pendenza di trenta gradi. Solo la vegetazione più robusta 
poteva sopravvivere a quell’altitudine e con un terreno del genere. 


Tatja si fermò sull’orlo di una terrazza e si sedette. Svir sentì Cor stringergli 
il gomito con una tensione quasi dolorosa. Continuarono a camminare per 
raggiungere Tatja. Era evidente che Cor non era entusiasta dell’imminente 
confronto, come non lo era lui. Inconsciamente, lei stava cercando di tirarle 
indietro dal precipizio letterale e figurato cui si stavano avvicinando. 


La voce di Tatja fluttuò attraverso l’oscurità. — Siedi, Svir. — Entrambi 
obbedirono. — Cosa ne pensi della situazione? 


Per un secondo, la gola gli si chiuse. Questa era l’opportunità ideale per 
parlare di quello che aveva visto quel pomeriggio nel carro di Jolle, Adesso 
Tatja stava sul chi vive, non era più la donna rilassata e cedevole che aveva 
visto con Jolle. Questo era evidente dal modo in cui aveva appena manovrato 
il prete di Doomsday. Dal rumore dei suoi movimenti, sembrava che avesse 
ripreso a indossare ragionevoli abiti da combattimento. Non avrebbe mai più 
avuto un’occasione migliore per convincerla su quali fossero i veri obiettivi 
di Jolle. O addirittura, forse non avrebbe più avuto nessun’altra opportunità. 
Se Profirio fosse stato annientato questa notte, come sembrava probabile, 
Jolle non avrebbe più avuto avversari, né più avuto bisogno di Tatja. Ma 
questi pensieri servirono solo ad accrescere il suo nervosismo, perché 
rammentava anche quello che aveva visto nella tenda. Tatja aveva finalmente 
trovato quello che voleva. Come poteva riuscire a persuaderla a rinunciare a 
Jolle? 


Il silenzio si prolungò per un momento interminabile. Alla fine, fu Cor a 
rispondere alla domanda della regina con voce un po’ troppo acuta e forzata 
per risultare naturale. — Mi è parso che sia stato una specie di colpo da 
maestro, quello di convincere il prete a lasciarci usare i suoi uomini. 


Tatja rise per la seconda volta quella notte. — No, era solo la cosa naturale da 
fare. 


E lui doveva per forza concederci quello che noi chiedevamo. Sanno che è 
stato Profirio a causare buona parte dei danni, e io sono la loro protettrice. È 
un vero peccato che siano una simile massa di fanatici. Mi chiedo quale sarà 
la loro reazione quando scopriranno il mio secondo fine di dissacrare 
l’Occhio Alto con la nostra presenza. 


Me lo immagino già, come urleranno al tradimento. 


— Ma, Marget — obiettò Svir, perplesso — hai già detto che noi siamo 
combattenti dappoco anche solo a quattromilacinguecento metri. Lo saremo 
ancor di più a O’rmouth, e l’osservatorio si trova a quasi tremila metri più in 
alto ancora. Come puoi aspettarti di aver successo lassù? 


— Lo vedrai. Ti assicuro che non ricorrerò ad alcuna sottigliezza. Jolle e io 
siamo certi che funzionerà. Nel frattempo, però, abbiamo sotto di noi un abile 
avversario. 


Darei parecchio per sapere cosa sta progettando lui. 


E così la conversazione era tornata a bomba. Svir si rese conto che doveva 
parlare adesso. Presto Jolle sarebbe tornato dalla linea del fronte e allora 
sarebbe stato impossibile affrontare l’argomento. Anche se l’alieno non li 
avesse uccisi prima di dar loro il tempo di finire la storia, di certo avrebbe 
persuaso Tatja che le loro erano tutte menzogne. 


A ogni tentativo che fece di parlare, Svir arrivò sempre più vicino a emettere 
effettivamente dei suoni. Non poteva vedere bene Tatja al buio, ma gli parve 
che lo stesse osservando con curiosità. Alla fine, riuscì a frenare le proprie 
paure abbastanza a lungo da permettere alla bocca di pronunciare le parole 
che aveva preparato durante l’ultima mezz’ora. L’effetto fu strano, come 
ascoltare la conversazione di qualcun altro o rammentare una precedente 
discussione. 


— Tatja, ricordi quello di cui abbiamo parlato ieri mattina durante la sosta 
per l’acqua? 


— Uh-uh. 


Lui non perse lo slancio. — Noi ti abbiamo fatto presente la possibilità che 
forse Jolle stia mentendo, che Profirio sia il poliziotto e lui il criminale. 


— Sì, ricordo. — La sua voce sembrava allegra, ma Svir poteva solo sperare 
che questo indicasse comprensione e intelligenza piuttosto che l’euforica 
apatia con cui lei aveva in precedenza accolto quell’ipotesi. 


— Tu ci hai detto che dovevamo aspettare e osservare. Ecco, Cor e io... uh... 
noi abbiamo pensato che la situazione era tanto pericolosa che forse si 
doveva e si poteva fare qualcosa di più. Se Jolle era il cattivo, allora forse 
c'era la possibilità che avesse mentito in merito alla quantità di 
apparecchiature che era riuscito a salvare dal suo scontro con l’altro, Profirio. 
In effetti, poteva addirittura darsi, se queste macchine pensanti sono così 


diffuse e se Jolle lavora davvero per l’organizzazione che si serve di esseri 
umani, che lui ne avesse una con sé. — Non era più possibile essere evasivi. 


Se anche non lo avesse detto lui, Tatja lo avrebbe capito da sola. 


— Marget, questo è esattamente quello che abbiamo scoperto. Jolle è il 
criminale. 


Ha un golem con... 


— Eri tu quello nel carro. — L’intensità della sua accusa fu proprio quella 
che lui aveva temuto. 


— S-sì, Ma ho dovuto farlo, Tatja. Ora sappiamo che Jolle è lo schiavista. Il 
suo golem sa perfino parlare, e nessuna ma... 


— Razza di bastardo ficcanaso, t’insegnerò io... 


Non ci fu alcun preavviso. La parte inferiore destra del volto di Svir perse 
sensibilità e schegge di dolore gli penetrarono nella testa. Nello stesso tempo, 
l’altro pugno di Tatja gli affondò nello stomaco. Neppure l’intelaiatura di 
nylon del panciotto antiproiettile fu sufficiente a proteggerlo dalla violenza 
spaventosa di quel colpo: lo proiettò oltre il limitare della terrazza, e lui 
cominciò a rotolare giù per il pendio. Ancho volò in aria mentre Tatja gli 
assestava un altro colpo di striscio alla testa. Perse i sensi. 


Minuscoli puntini di luce gialla gli fluttuavano pigramente davanti agli occhi. 


Dopo un attimo di disorientamento, si rese conto che era sdraiato alla base 
del pendio della terrazza. Più in alto, sentì Tatja e Cor che cercavano di 
scendere fino al punto in cui lui si trovava. Cor stava urlando contro Tatja. Si 
sentì un tonfo e le sue grida s’interruppero. Cor! Sputò con un colpo di tosse 
il sangue che aveva in bocca e cercò di concentrarsi per muoversi verso i 
rumori. Se fossero riusciti a sopravvivere solo qualche altro secondo, Tatja si 
sarebbe calmata. 


Dall’altra parte della terrazza, gli giunse il rumore di passi di parecchi uomini 
che avanzavano nell’oscurità. Uno di loro stava correndo. Correndo? Al 


buio? I passi si arrestarono e un paio di mani forti lo sollevarono in piedi, poi 
la voce calma di Jolle gli risuonò all’orecchio. — Di’, amico, qual è il tuo 
problema? 
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Svir riprese i sensi e si trovò disteso su un terreno impervio e gibboso, la testa 
appoggiata su qualcosa di soffice. Quando aprì gli occhi, vide Cor che lo 
stava guardando. Aveva la testa sul grembo di lei. La ragazza gli sorrise 
quando si accorse che aveva ripreso conoscenza. Un medico si avvicinò e gli 
fece lampeggiare davanti agli occhi una piccola luce gialla. Svir socchiuse gli 
occhi e gracchiò: — Allontana da me quell’aggeggio. — Il fatto di parlare lo 
rese consapevole di avere la bocca insanguinata e dolorante. Tastando con la 
lingua, trovò due buchi fra i denti inferiori. 


— Probabilmente si rimetterà. Lo controllerò di nuovo dopo lo scontro. 
Credo che possa avere una leggera commozione cerebrale — sussurrò il 
medico a Cor. 


Lei annuì e l’uomo si allontanò, scomparendo oltre la pesante cortina di 
nylon che chiudeva l’ingresso del bunker. Svir si guardò intorno, intontito. 


Anche se il bunker era stato costruito in fretta e in maniera rozza, era però un 
lavoro da esperti. Gli Ingegneri della Corona avevano utilizzato una fenditura 
fra le terrazze. Era stata una cosa da poco riempire l’estremità aperta con 
sacchi di terra e costruire un tetto di legno coperto da un metro di terriccio. 
Gli occupanti del bunker potevano sopravvivere a qualsiasi cosa tranne che a 
un colpo diretto di un proiettile da sei pollici. Siccome si supponeva che il 
nemico non avesse proiettili di quel calibro, il bunker doveva essere del tutto 
sicuro a meno che non fosse stato conquistato. Il locale non aveva un vero 
pavimento, ma solo la curva superficiale di roccia della fenditura. Nonostante 
l’aspetto primitivo, era ovviamente un posto di comando. In mezzo alla 
stanza era stato piazzato un tavolo da campo, ma coperto di mappe dettagliate 
della zona. Al di sopra del tavolo, appesa al tetto, pendeva una strana 
lampada che somigliava molto ai vasi di alghe usati nei lussuosi alloggi di 
Crownesse e sulle Isole. 


La sua fredda luce azzurra illuminava le mappe e gli uomini in piedi che vi 
stavano intorno. Parecchi sottufficiali andavano avanti e indietro dalla tenda 
più vicina, e riferivano notizie che venivano immediatamente riportate sulle 
mappe. Di tanto in tanto, qualche corriere usciva dalla tenda più lontana, 
quella usata dal medico. 


Nel suo stato d’intontimento, Svir assorbì senza curiosità la maggior parte di 
quei particolari; con il passare dei secondi, tuttavia, le emozioni e la memoria 
gli riportarono alla mente l’accaduto, e lui si sentì al tempo stesso spaventato 
e perplesso. Quella strana luce, per esempio. Era terribilmente difficile 
mantenere in vita i vasi di alghe così lontano da una fonte di rifornimento. 
Perché non usare una lampada a olio? Di notte il fumo non sarebbe stato 
visibile e non avrebbe tradito la loro posizione. 


Guardò la moglie e sussurrò: — Perché siamo qui? 


Cor pareva confusa quanto lui. — Nou che, Svir. Credevo che Jolle ci 
avrebbe uccisi quando ci ha trovati insieme a Tatja in quelle circostanze. 
Invece l’ha calmata e poi ti ha fatto trasportare qui. Non so cosa stia 
progettando, ma... 


In quel momento, l’oggetto della loro conversazione emerse dalla tenda più 
vicina ed entrò nella stanza. Il suo volto era in ombra e nella scarsa luce i 
capelli neri avevano un riflesso metallico. Rivolse con noncuranza un cenno 
del capo a Svir e si avvicinò al tavolo con le mappe. Adesso potevano vedere 
con maggior chiarezza i suoi lineamenti. Pareva rilassato, proprio come 
accadeva a Tatja in situazioni del genere. La sua uniforme sembrava appena 
stirata. A giudicare dal suo comportamento, si sarebbe potuto credere che gli 
ufficiali raccolti intorno al tavolo stessero discutendo l’organizzazione per 
una festa. 


Jolle si rivolse a Imar Stark. — Abbiamo appena ricevuto un segnale da 
Marget. È al suo posto di comando, e là i piani sono stati ultimati. La nostra 
postazione dovrà costituire il centro di comando principale, a meno che non 
venga sopraffatta dal nemico. Come lei ti ha già fatto presente in precedenza, 
Marget ha delegato a me il comando immediato di tutte le operazioni. Puoi 
controllare la stesura di questo messaggio con il tuo segnalatore, se vuoi. — 
Accennò alla tenda. 


Stark annuì, rigido. Era ovvio che questa situazione non gli piaceva, ma la 
regina era stata esplicita, e poi questo provinciale barbuto non aveva cercato 
di controllare nei dettagli i preparativi per il combattimento con lo stesso 
puntiglio che spesso usava lei. 


— La milizia sarà ai tuoi ordini — proseguì Jolle. — I miei generali hanno 
già acconsentito, dal momento che tu sei mio subordinato in questa 
operazione. Se si deve credere ai nostri esploratori, e io sospetto che alcuni 
dei segnali individuati fossero dei falsi, il nemico è schierato sotto di noi. 
Intendo riservare l’uso dell’artiglieria al momento in cui si ammasseranno per 
sopraffare qualche postazione. Quando questo succederà, applicheremo i 
piani già discussi in precedenza. — Diede un’occhiata alla mappa. — Bene. 
Non sapevo che i Servitori Celesti avessero già preso posizione. Generale 
Stark, ci aspettiamo che lo scontro inizi da un momento all’altro. 


— Sì, signore. — Il vecchio militare non salutò, ma la sua voce era salda e 
perfino rispettosa. L’alieno si girò e si diresse verso la tenda. Poi, come per 
un ripensamento, lanciò uno sguardo a Svir. — Vorrei parlare con te per un 
momento, per favore. 


Erano parole miti, ma lo stesso provocarono un brivido lungo la spina dorsale 
di Svir. Tatja era letale quando si abbandonava a una semplice e cieca furia, 
ma questa creatura era calcolatrice. Se voleva la loro morte, allora lui e Cor 
sarebbero morti. 


Jolle parve fraintendere il motivo dell’immobilità di Svir. Si rivolse agli 
uomini intorno al tavolo. — Portate là dentro l’ Astronomo Reale. — 
Accennò alla tenda. — Ha fatto una brutta caduta, e non credo che gli 
gioverebbe camminare. 


Svir venne sollevato con delicatezza e trasportato verso la tenda. Era troppo 
confuso per accorgersi che Haarm Wechsler era fra quelli che lo 
sorreggevano. L’addetto alla sicurezza era risultato praticamente superfluo in 
quella spedizione, e per quanto gli venisse ancora concesso di accedere alle 
zone di comando, le sue responsabilità erano state ridotte a mansioni di 
minima importanza. 


Oltre la tenda c’era un’oscurità assoluta. Gli uomini lo deposero su un basso 


giaciglio e se ne andarono. Neppure un po’ di luce filtrò dal telo di nylon 
quando l’oltrepassarono. Il tessuto era spesso e in doppio strato per evitare 
che il chiarore trapelasse. Cor sedette accanto alla sua testa. Seguì un lungo 
silenzio. La parete accanto a Svir era fatta di sacchi di terra. Si accorse che vi 
erano delle feritoie circa all’altezza del torace. La parete era tanto spessa che, 
stando sdraiato, non poteva vedere il cielo. 


Solo un grigio bagliore e una brezza leggera indicavano l’esistenza della 
notte all’esterno. Jolle rimase in piedi accanto a una feritoia, e per un 
momento non disse nulla. 


Dal suono dei vari respiri, Svir si accorse che vi era almeno un’altra persona 
nella fredda oscurità, probabilmente alle spalle di Cor. Ascoltò con 
attenzione, ma tutto quello che riuscì a sentire fu il verso lamentoso di un 
pipistrello in lontananza. A quell’altitudine, perfino gli insetti erano rari, e il 
silenzio notturno profondo. Le voci delle persone potevano essere percepite a 
chilometri di distanza, a meno che non si prendessero delle precauzioni. Era 
perfino concepibile che il nemico avesse udito la conversazione di Tatja con 
l’uomo di Doomsday, anche se aveva avuto luogo circa trecento metri al di 
sopra dello schieramento delle forze Lealiste e a più di novecento metri al di 
sopra di quelle che si sospettava fossero le posizioni del nemico. 


Alla fine Jolle parlò, o piuttosto sussurrò: — Fa’ una pausa, capitano. Posso 
registrare io qualsiasi messaggio in arrivo. — Si udì il quarto occupante la 
stanza che si alzava in piedi e oltrepassava la tenda. Poi Jolle si rivolse a Cor 
e a Svir, — Siamo pronti. Le cose si muoveranno fra una quindicina di 
minuti, a meno che lui non mi anticipi. Può darsi che non abbia più occasione 
di parlare con voi fino a domani, e voglio chiarire questa faccenda prima che 
arriviamo a O’rmouth. 


Un animale con le spalle al muro può reagire solo in maniera aggressiva, e 
Svir si sentiva certo con le spalle al muro. — Questo presumendo che tu 
vinca la battaglia di stanotte, bastardo — sibilò di rimando. Perché quel 
mostro non si decideva ad agire? 


— Ehi, attento a quelle sibilanti, amico — replicò tranquillo Jolle. — Uno dei 
motivi di questo momento di pausa è che entrambe le fazioni stanno 
effettuando un controllo dei rumori. Non voglio essere bombardato proprio 


nel mio posto di comando. 


No, non cominciare a urlare fino a quando non avrò finito la mia storia, 
d’accordo? 


Svir sentì Cor che s’irrigidiva accanto a lui. A quanto pareva, anche lei aveva 
avuto lo stesso pensiero. Svir richiuse la bocca e si domandò se l’alieno 
avesse notato che si preparava a urlare o se avesse solo dedotto che avrebbe 
potuto farlo. Tanto valeva lasciar perdere. Era probabile che Jolle fosse in 
grado di ucciderlo prima che lui potesse gridare. 


— Non abbiamo alcuna possibilità di perdere questo scontro — proseguì 
Jolle. — Siamo in posizione più elevata, abbiamo l’artiglieria e abbiamo 
truppe acclimatate. 


Ma questo non è il combattimento decisivo, come credono i nostri uomini. A 
meno che non siamo molto fortunati, l’essere chiamato Profirio sopravviverà. 
Questa battaglia è solo una fase intermedia, e domani, dopo la vittoria, 
dovremo passare allo stadio successivo. È a questo punto che mi servite voi. 


— Scommetto — sussurrò debolmente Cor — che ti piace anche strappare le 
ali ai piccoli pipistrelli. Perché non ci finisci? Ti conosciamo... schiavista! 


— Voi due siete saltati ad alcune facili ma erronee conclusioni. Avete mai 
preso in considerazione l’idea che vi avrei anche potuti portare qui solo per 
ficcarvi in testa un po’ di buon senso? Se vi volessi uccidere lentamente, 
potrei farlo a mio piacimento una volta conclusa questa faccenda. — Non 
attese una risposta a quell’osservazione. 


— In realtà è colpa mia, suppongo. Vi avrei dovuti bloccare subito dopo che 
avete frugato nel mio carro. Sì, so che eri tu il ficcanaso, ma eravamo molto 
impegnati e non immaginavo che Marget avrebbe reagito con tanta violenza 
alla tua rivelazione. 


La dovrai perdonare. Lei è un po’... poco equilibrata in questo momento, 
credo. Nemmeno io mi ero reso conto di quanto si fosse innamorata di me. 


“Ma questo è ormai passato. Ti rivoglio dalla mia parte, e ho solo qualche 


minuto a disposizione. Cosa credi di aver visto nel mio carro questo 
pomeriggio, Svir?” Non li avrebbe uccisi! Per lo meno, non ancora. Svir si 
sollevò a sedere e il movimento gli annebbiò la mente per un momento. — 
Ecco, ho visto un golem, e parlava con voce umana. Quindi Profirio deve 
essere il poliziotto e tu il mostro. 


L’alieno sospirò. — Se solo la vostra tecnologia fosse più avanzata di una 
cinquantina di anni! Se solo aveste più ferro su questo pianeta! Svir, quello 
che hai visto era una macchina, non molto più complessa di quelle che voi 
stessi costruite di questi tempi. Può pensare solo in maniera molto primitiva. 
Ha dimostrato di avere capacità che a te l’hanno fatta sembrare viva, ma in 
effetti si tratta solo di qualche semplice trucco. Se quella macchina fosse stata 
pensante, e anche solo moderatamente intelligente, credi che ti avrebbe 
permesso di entrare nel carro? E considera i mezzi che impiega per aprire e 
chiudere le porte. Quello era un semplice... dannazione, voi non possedete la 
parola per definirlo. Chiamalo un magnete opzionale. Se solo tu sapessi 
qualcosa su... — ancora una volta parve cercare le parole — sull’alternanza 
della corrente, capiresti che è anche un congegno elementare. Un giorno 
dovrò scoprire come fate ad avere una così buona conoscenza teorica della 
chimica senza sapere... Se non altro, avete il concerto di valenza. 


“Quanto alla voce che hai sentito chiedere il mio aiuto, era altrettanto priva di 
mente quanto gli allarmi che voi avete nelle vostre case. Quelli emettono un 
verso lamentoso senza parole, la mia piccola scatola ha invece un allarme 
formato da un gruppo di parole che vengono ripetute all’infinito senza 
consapevolezza. Senti, voi avete già macchine in grado di registrare 
immagini; perché non dovrebbe essere possibile farlo con i suoni?” Quel 
discorso aveva seminato germi di dubbio. A ripensarci, Svir convenne che il 


“golem” non aveva mostrato un comportamento razionale. Se la creatura 
avesse avuto un po’ di cervello, si sarebbe sforzata maggiormente di tenerlo 
fuori dal carro. Forse si era davvero imbattuto in un qualche sistema di 
allarme, dopo tutto. Adesso capiva perché l’alieno avesse insistito per 
spiegare la scienza in termini magici. Come dovevano essere le macchine più 
sofisticate, se questo congegno d’allarme veniva considerato primitivo? Forse 
tanto Profirio quanto Jolle erano malvagi e questo era solo un giochetto fra 
loro in cui nessuno degli dèi veniva ucciso mentre la gente del posto versava 


il proprio sangue. Oppure tutto poteva essere una menzogna. La sua mente 
annaspò selvaggiamente alla ricerca di qualche spiegazione logica. La sola 
che riuscì a trovare fu ancora la versione iniziale di Jolle... con l’unica 
differenza che questi poteva essere lo schiavista e Profirio il poliziotto. Fino a 
quando lui e Cor non fossero arrivati a decidere chi dei due fosse il criminale, 
potevano anche fingere di cooperare con l’alieno. 


Era sul punto di aprire la bocca quando Cor pose una domanda. — Credo che 
tu ci abbia convinti del fatto che nulla ci può convincere. E questa la 
cooperazione che vuoi? 


— Penso che sia tutto quello in cui potevo sperare. Quanto alla vostra 
cooperazione, io... Ascoltate. — Attraverso il silenzio della notte giunsero 
loro suoni deboli ma innaturalmente limpidi di voci, punteggiate da qualche 
grido. Un rumore di plastica contro plastica rimbombava in lontananza come 
i rintocchi di una campana. I rumori erano estremamente precisi per quanto 
molto leggeri, e ricordarono a Svir un dipinto in miniatura che aveva visto 
sotto una lastra di vetro; piccolo eppure ricco di complessi dettagli. 


La tenda alle loro spalle si mosse e qualcuno entrò. — Signore, abbiamo 
un’azione alla Trincea Cinque. Riteniamo che altre truppe nemiche si stiano 
spostando in quell’area. 


— Molto bene, Stark. Avete il mio permesso d’iniziare 1’ Olive Bat. E 
rimanda qui l’ufficiale addetto alle segnalazioni. 


— D’accordo. — Mentre il capo dello staff rientrava nella stanza delle 
mappe, Svir si alzò in piedi a fatica, Ebbe un accenno di svenimento e 
quando si riprese si trovò aggrappato a Cor per sostenersi. Forse non era in 
condizioni così buone come gli era sembrato da seduto. Cor lo aiutò a 
raggiungere la parete di sacchi e lui guardò fuori da una delle feritoie. Sentì 
l’addetto alle segnalazioni che riprendeva il suo posto all’altro fianco di sua 
moglie. I sacchi fibrosi erano sporchi e umidi al tatto, ma era più sicuro 
appoggiarvisi che cercare di stare in equilibrio sulle gambe vacillanti. 


Le feritoie erano abilmente costruite in modo da proteggere dalle scariche 
d’artiglieria ad ampio raggio e da garantire nello stesso tempo una buona 
visibilità generale. A parte una manciata di stelle nella striscia di cielo 


visibile, non c'erano luci. 


— Non c’è ancora nulla da vedere — commentò Jolle. — Questo scontro è a 
quasi quattro chilometri e mezzo di distanza e a seicento metri sotto la nostra 
linea d’orizzonte. 


Svir notò la luce tremolante di un segnalatore, poi quella di un altro. — La 
terza, quarta e settima batteria d’artiglieria rispondono al nostro ordine — 
riferì il segnalatore. 


Jolle si rivolse a Svir e a Cor. — Vedete, la prima luce era l’ordine impartito 
da questa postazione. Non ci possiamo permettere di tradire la nostra 
posizione, nel caso che Pròfe abbia una squadra suicida o un paio di pezzi 
d’artiglieria... quindi per trasmettere i messaggi dal comando al segnalatore 
impieghiamo dei corrieri. Lui si trova circa un centinaio di metri più in giù 
lungo il pendio, rispetto a noi. Di là, il comando viene trasmesso alle unità. 


Quel commento era stato solo a loro uso e consumo, comprese Svir. Si chiese 
cosa Jolle potesse volere da lui che valesse un tale trattamento adulatorio nel 
corso di un’importante battaglia. 


Poi giunse l’eco di un singolo pezzo d’artiglieria che sparava sotto di loro. I 
secondi passarono, e di colpo una fortissima luce verde illuminò a giorno la 
vallata. A Bayfast, Svir aveva visto sparare razzi luminosi sulle alture interne, 
durante le esercitazioni, e adesso era più o meno lo stesso. La luce si 
muoveva con lentezza, diminuendo d’intensità e poi brillando con violenza. 
Ma qui non erano a Bayfast. Qui le montagne si stendevano per centinaia di 
metri al di sopra dell’arco luminoso. L’irreale bagliore verde illuminava i lati 
della valle simile a una gola, e per una distorsione della prospettiva la luce 
sembrava un minuscolo fiammifero verde che tremolasse in una stanza buia, 
proiettando ombre animate sulle pareti e sul pavimento. Era una luminosità 
quasi uguale a quella di Seraph quando era visibile per un quarto, e lui sprecò 
parecchi secondi a osservare le ombre spostarsi con lentezza mentre il razzo 
si muoveva nel cielo. Ma neppure il razzo era in grado di rivelare le effettive 
dimensioni delle montagne che incombevano intorno. In confronto a quelle 
masse, pareva davvero un minuscolo fiammifero. Quando la luce si attenuò 
per l’ultima volta, Svir spostò la propria attenzione sul terreno sotto di loro. I 
campi terrazzati si allungavano su una china a quasi quarantacinque gradi per 


circa seicento metri. Più oltre, poteva distinguere la strada che avevano 
percorso venendo dal fiume Picchiu e che attraversava di sbieco il pendio. Al 
di là della strada, il terreno scendeva a strapiombo e spariva alla vista. A parte 
i razzi che solcavano il cielo e il rumore della battaglia che infuriava più 
sotto, non c’era traccia di attività umana. 


Il razzo tremolò e si spense. Tutto fu di nuovo buio. Svir non riusciva più a 
vedere neppure le stelle. Poi, in quel buio, tre o quattro lampade da 
segnalazione guizzarono accendendosi e spegnendosi, mentre gli osservatori 
della Corona riferivano le posizioni nemiche avvistate. Svir giudicò che la 
maggior parte degli osservatori doveva trovarsi vicino al bordo del precipizio. 
Nel bunker, l’ufficiale addetto alla segnalazione era intento a mettere per 
iscritto tutti e tre i messaggi. Si rivolse a Jolle. — Signore, dicono... 


— Non importa, capitano. Limitati a portare di là le informazioni. Gli uomini 
che ne faranno uso le hanno già ricevute. — Mentre lui parlava, gli uomini 
cui aveva accennato passarono all’azione. Nell'arco di quindici secondi i 
pezzi d’artiglieria delle forze congiunte della Corona e dei Lealisti aprirono il 
fuoco. Gli artiglieri avevano già caricato i pezzi e avevano reagito all’istante 
alle istruzioni per il tiro. Non era più necessario sussurrare. Anche se 
l’artiglieria era piazzata a circa seicento metri di distanza, il frastuono era più 
che sufficiente a coprire gli altri rumori. Mentre il fuoco di sbarramento 
continuava, Svir notò pallide luci che tremavano nel buio sotto di loro. 


Pur utilizzando una polvere che non provocava lampi, i cannoni in azione 
emettevano una perlata, ovale luminescenza. Era invisibile sotto la posizione 
defilata dell’artiglieria, ma il bunker di comando si trovava nella linea visiva 
della maggior parte dei pezzi. Dovevano essere ben mimetizzati, pensò. 
Quando era scoppiato il razzo, lui aveva guardato in direzione della strada e 
non aveva visto traccia dei cannoni. E tuttavia, i pezzi dovevano essere in un 
raggio di pochi metri dalla strada: il terreno era troppo impervio perché 
potessero essere spostati di più. 


Si alzò un secondo razzo. Questa volta vi fu di più da vedere. Sull’orlo del 
burrone che delimitava la loro visuale, parecchie centinaia di Ribelli avevano 
stabilito il contatto con le forze alleate. Erano a circa mezzo chilometro dal 
posto di comando stesso, anche se ancora piuttosto in basso. Per Svir era 
impossibile distinguere se si trattasse di Provinciali, di uomini della Corona o 


di Servitori Celesti. Anche dopo il fuoco di sbarramento il fragore del 
combattimento era assordante. Comprese che anche con i razzi l’artiglieria 
non era molto efficace. Gli scoppi di luce avevano individuato i nemici, ma 
solo dopo che avevano ormai oltrepassato il raggio di tiro dei cannoni. 


Alla luce del giorno, l’esercito avversario sarebbe stato distrutto quando 
ancora si trovava a parecchi chilometri di distanza, mentre ora le truppe 
alleate erano costrette a combattere giusto per difendere l’artiglieria. 


E quella difesa non era del tutto efficace. Contemporaneamente a un botto da 
spaccare i timpani, il rozzo pavimento del bunker si sollevò di dieci 
centimetri e una piccola valanga di terra filtrò dalle travi del tetto. Nelle 
stesso tempo, una finissima polvere si alzò dai sacchi di terra sul davanti 
della stanza. Svir e Cor si aggrapparono l’uno all’altra per rimanere in 
equilibrio e tossirono per la polvere densa come fumo. 


Ancho si raggomitolò ai piedi di Cor. Quando il pavimento si fu riassestato 
lei si chinò e lo raccolse, cercando di pulirgli il pelo dal terriccio. Svir se lo 
sentiva fra i capelli e nel collo, ma la polvere impalpabile sembrava 
appiccicarglisi alla pelle dappertutto. 


— Dannazione — disse Jolle. — Hanno catturato uno dei nostro cannoni. Lui 
si sta muovendo più in fretta di quanto immaginassi. A meno che... — Alla 
luce verde, Svir lo vide prendere un binocolo e ispezionare il terreno davanti 
a loro. Non guardò in direzione dei soldati che si stavano avvicinando, ma si 
concentrò sull’orlo del precipizio, più distante. Il razzo si consumò, ma lui 
continuò a guardare. I segnalatori degli OAA trasmisero all’artiglieria e ai 
posti di comando. 


— Capitano — avvertì Jolle. — Il nemico ha decifrato il nostro codice per le 
direttive all’artiglieria. Le seguenti postazioni OAA... — Elencò rapido 
alcune coordinate — ...sono nemici che fingono di essere dei nostri. — Fece 
una pausa e osservò i messaggi provenienti dal basso. — Stanno dirigendo il 
fuoco sui nostri uomini. Quelle postazioni vanno bombardate. 


— Sì, signore. — Il segnalatore si avviò verso la tenda. — Li sottoporremo a 
un test di ricevuta di messaggio, giusto per essere sicuri. 


— Le distruggerete immediatamente, amico. 


— Ma signore, se posseggono il codice principale, come si può stabilire quali 
sono gli impostori? La stima della loro posizione è approssimativa. Ci vuole 
almeno un... 


La voce di Jolle parve sommessa se paragonata al sottostante fuoco 
d’artiglieria, ma penetrò tutti i rumori circostanti con mortale freddezza. — 
Capitano, hai ricevuto un ordine. Obbedisci oppure passa al nemico. 


Per un momento, l’ufficiale lottò per ritrovare la voce. 
— Sissignore. Saranno distrutti immediatamente. — Scomparve. 


— Quella è stata una mossa astuta — commentò Jolle — anche se sono certo 
che Profirio sapeva che l’avrei intuita subito. Ma del resto, quello che lui 
vuole veramente è creare confusione in modo da potersi allontanare dalle sue 
stesse truppe, che certo perderanno, e infiltrarsi nel gruppo di Doomsday. — 
Svir si chiese come mai l’alieno si prendesse il fastidio di spiegargli tutti 
quegli intrighi, a lui che era una semplice pedina sulla scacchiera. Jolle 
pensava davvero che questa sua apparente franchezza lo avrebbe convinto 
della sua sincerità? 


Parte delle forze nemiche si erano allontanate dal precipizio e stavano 
avanzando, per cui ora i proiettili di artiglieria cadevano nella zona di 
terrazze visibile dal bunker. 


Le esplosioni erano molto più impressionanti che di giorno. Rosso, arancio e 
perfino un po’ di blu brillavano nei colpi che esplodevano, e che sembravano 
avere una struttura di fuoco. Le bombe a mitraglia erano meno impressionanti 
in confronto, ma dalle urla e dal tumulto generale Svir dedusse che stessero 
provocando molti più danni. Un terzo razzo s’inarcò sulla valle. Molte altre 
migliaia di soldati nemici avevano oltrepassato la strada. Erano vicini! In 
qualche modo, si erano aperti un varco oltre il bordo dello strapiombo. Ma 
l’immagine di un’orda che avanzava inarrestabile era un’illusione che svanì 
prima ancora che la luce del razzo si fosse attenuata. Era un grosso 
contingente, ma stava avanzando verso una meta non ben definita; a meno 
che non conoscessero la posizione della postazione di comando, e non erano 


ancora in contatto ravvicinato con gli alleati. Gli artiglieri non ebbero bisogno 
di direttive per concentrare il fuoco sulle truppe nemiche, anche se alcuni dei 
cannoni più vicini erano ormai a distanza troppo ravvicinata per risultare 
efficaci. Gli avversari erano adesso tanto vicini che i proiettili illuminavano il 
campo di battaglia con un bagliore ininterrotto, che riduceva la scena di un 
confuso tumulto a una serie di immote immagini-lampo in rosso e arancio. 
Ciascuna di esse avrebbe potuto rappresentare un surreale quadro di 
sofferenza e di morte, se qualcuno avesse avuto l’abilità e il sadismo 
d’immortalarle. 


E due soli uomini sapevano per cosa quei soldati stessero morendo... se per 
salvare o distruggere un mondo. 


— Spostati! — Al di sopra della stridente combinazione di sofferenza umana 
e di bombe che scoppiavano, la voce di Jolle gli echeggiò all’orecchio. Nello 
stesso momento, il sacco pieno di terra che Svir aveva davanti gli esplose in 
faccia con una pioggia di terriccio. Probabilmente era stato colpito dalla 
quadrella di una grossa balestra. 


L’orda era adesso una sola massa che si spostò oltre la loro posizione, seguita 
dal fuoco di artiglieria. Ora il fragore era soffocato, perché veniva filtrato 
dalla terra intorno a loro. Gli scoppi delle bombe proiettavano ancora luce sul 
campo, ma non erano visibili direttamente. Svir sentiva uno strano suono che 
non aveva notato prima: era un rumore scoppiettante, come quello di una 
macchina. Proveniva da sinistra, dal lato dell’assalto che avevano appena 
osservato. Si protese a destra e cercò di guardare attraverso l’angolo della 
feritoia. Un lampo bianco, un po’ simile alla luce di un segnalatore, si 
accendeva e si spegneva, molto più in fretta della maggior parte degli 
apparecchi di segnalazione, e senza punti, linee e intermedi che caratterizzano 
la sequenza di un messaggio. Jolle scrutò l’oscurità in direzione del lampo 
bianco. — Sta utilizzando la sua arma segreta — osservò — ma non lo 
aiuterà. 


— Sì, ma cos’è? — A Svir, il lampo di luce sembrava innocuo. 


— È, uh, un’arma da fuoco che si tiene in mano. Sapevo che Pròfe aveva 
saccheggiato i magazzini di Kotta-svo-Picchiu. Là deve aver preso qualcosa 
come sei chili circa di ferro. A quanto pare, ne ha usato una parte per 


fabbricare una pistola a ripetizione, abbastanza piccola da essere portata 
addosso. Non credo che abbia davvero costruito una pistola non metallica... 
io ci ho provato, ma non ci sono riuscito. Lui ha quaggiù almeno cinque 
uomini con... — S’interruppe mentre un fiore di fuoco arancione esplodeva 
sulle luci ammiccanti, sovrastandone la luminosità. Quando il fuoco svanì, 
anche le luci bianche erano scomparse. 


Ora i rumori della battaglia erano diventati sporadici. I cannoni sparavano 
ancora e gli uomini continuavano a combattere, ma il ritmo era quello del 
condimento che scoppietta in una padella piuttosto che quello di un incendio 
alimentato da un vento forte. La battaglia era finita? 


— Vedi quello? — Jolle indicò una delle piccole luci. — Abbiamo 
virtualmente distrutto il grosso dell’esercito nemico. — Rise. — È quasi 
perfetto. Lo scontro è durato solo trenta minuti, e abbiamo riportato una 
completa vittoria. Probabilmente riusciremo a catturare la maggior parte dei 
superstiti. Le cose si sono mosse tanto in fretta che forse nel massacro 
abbiamo addirittura intrappolato Pròfe. — Si volse verso il segnalatore, che 
era appena tornato. — Capitano, torna di là e scopri se qualcuna delle unità 
nemiche è riuscita a oltrepassarci. 


Svir guardò Jolle. Il combattimento aveva incendiato i campi, e il grano in 
fiamme illuminava il volto dell’alieno. Sembrava che stesse sorridendo, ma la 
faccia gli brillava di sudore. E se Profirio era stato ucciso nello scontro? 
Allora tutta la questione era ormai risolta, dal momento che Svir da solo non 
poteva far nulla per distruggere Jolle e non aveva la minima possibilità di 
persuadere Tatja a opporglisi. 


— Fra pochi minuti vi dovrò lasciare — annunciò Jolle. — Voglio 
sovrintendere all’ispezione dei prigionieri. Durante la battaglia se n’è 
occupata Marget, ma credo che avrebbe un sacco di problemi se ci fosse in 
mezzo Pròfe. Prima però lascia che ti spieghi cosa voglio da te. Domattina, il 
gruppo di comando andrà a O’rmouth. La gente di Doomsday crederà che si 
tratti di una specie di festeggiamento per la vittoria e noi non le toglieremo 
questa convinzione fino a quando non saremo in riunione con gli 
Arciosservatori. Non credo di averti convinto che è Pròfe il mostro, ma ho 
bisogno di te, e se hai qualche domanda o qualche prova cui vuoi sottopormi, 
pensaci stanotte, e magari te ne potrò fornire qualcuna prima che andiamo 


lassù. Quando saremo effettivamente in riunione, voglio che... 


S’interruppe, e riportò la propria attenzione sul terreno all’esterno. Svir seguì 
il suo sguardo. A una trentina di metri davanti a loro, sulla destra, c’era uno 
dei pochi alberi che crescevano in quell’area. I suoi rami stentati e contorti gli 
avevano conferito un aspetto orribilmente umano durante il bombardamento. 
Adesso, alla luce degli incendi che circondavano i crateri prodotti dalle 
bombe, somigliava a un mostro mutilato dalla battaglia, anche se l’effetto 
riusciva sminuito dal confronto con gli orrori reali. 


Cos’era che aveva agitato Jolle? Tutt’intorno si udivano i rumori delle 
squadre di soccorso, dei feriti e dei moribondi, ma niente altro. Cos’avrebbe 
fatto Profirio se avesse scoperto la postazione di comando? Quell’albero era 
abbastanza vicino da permettere all’alieno, se vi si fosse nascosto dietro, di 
gettare una bomba attraverso una feritoia del bunker, tramutando così, in un 
istante, la sua sconfitta in una vittoria. Svir si leccò nervosamente le labbra e 
sentì un sapore di polvere e sudore. Cor doveva aver formulato i suoi stessi 
pensieri, perché gli si accostò maggiormente, aggrappandosi al suo braccio 
per averne conforto. Lui l’abbracciò per un momento e si protese ad 
accarezzare Ancho, che si muoveva nervoso sulla spalla di lei. 


Poi l’albero parlò. Era una voce umana, poderosa, profonda e minacciosa. Le 
parole non erano in sprak o sfierro, e per il suo orecchio d’isolano ebbero un 
suono come Ter ashe gaul, Jolle. Non dimenticò mai quelle parole, perché 
contemporaneamente si verificarono altre due cose che distorsero la sua vita 
facendola uscire dal tempo. 


La mano di Jolle, simile a una morsa, tirò Svir indietro dalla feritoia. — Pro... 
— cominciò Jolle. 


Poi il mondo divenne rosso. Fu come se la terra fosse stata squarciata da una 
stretta fessura e ne fosse scaturita, rovente, la luce stessa dell’inferno. Insieme 
al lampo di luce rossastra, ad appena pochi centimetri dalla sua faccia ci fu 
un’esplosione dolorosamente violenta. Poi la lacerazione nella terra si 
richiuse. Lui era disteso al suolo, e tutto era buio a parte le chiazze azzurre 
che gli fluttuavano davanti agli occhi. Sentì Cor accanto a sé, poi Jolle lo 
sollevò in una posizione accoccolata. Lui lo lasciò fare, quindi si volse verso 
la moglie. — Avanti, Cor, alzati. — Nessuna risposta. Si gettò di nuovo a 


terra, cercando delle ferite... cercando di svegliarla... pelo che bruciava... 
Ancho... 


Il lampo di luce era passato attraverso la feritoria vicino al suo fianco 
sinistro... dov'era Cor. E l’esplosione era stata... Non poteva ancora vedere 
nulla, ma sentiva qualcuno che urlava il nome di lei all’infinito. Un paio di 
mani forti lo sollevarono e qualcuno lo prese a schiaffi, La piccola stanza era 
piena di gente. O forse era stato spostato nell’altro locale. I bagliori lasciati 
nei suoi occhi dall’arma di Pròfe lo accecavano ancora, ma adesso vedeva 
un’altra, debole luce. Fra disteso sulla schiena, e un vaso di alghe splendeva 
proprio sopra di lui come un’ampia nube azzurra. Ma la sua luce sembrava 
molto più fioca di prima. Tutto era scuro e sfocato. 


Rotolò su se stesso nella polvere. Alte sagome stavano in piedi intorno a 
qualcosa steso a terra. Altre cose, persone, correvano avanti e indietro, ma 
non avevano importanza. L’uomo inginocchiato era un medico, adesso 
riusciva a vederlo. E accanto a lui, per terra... per fortuna aveva ancora la 
vista molto appannata e l’impressione fu vaga, ma... l'esplosione all’estremità 
del lampo rosso era stata... la faccia di Cor. 


Il medico stanco borbottò qualcosa. — Per lo meno è stata una cosa rapida. 
— Quella banalità fece sì che Svir si proiettasse in avanti con un balzo che 
terminò alla gola dell’uomo. Si trovò sopra di lui, poi sotto di lui, e gli parve 
che il rumore circostante fosse tutto sorpresa e rabbia. Poi tornò il buio. 
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La storia documentata ebbe inizio sulla catena di isole di Tu. Esistevano delle 
storie secondo cui la razza avrebbe avuto origine sul Continente, ma erano 
solo leggende. La colonizzazione del Continente era iniziata più di mille anni 
prima. Sulla costa occidentale si erano insediate due differenti culture, La 
prima proveniva dalle Isole Llerenitos. Le loro colonie agricole si stendevano 
dall’equatore al quarantesimo parallelo. In seguito, gli Isolani degli 
Arcipelaghi Chainpearl, Tsanart e Osterlai avevano impiantato le prime 
colonie nell’area di Bayfast. Praticamente nello stesso periodo, un gruppo 
memo numeroso proveniente dalle Osterlai aveva fondato precarie comunità 
di pescatori a nord del quarantesimo parallelo. In origine, questo gruppo 


aveva parlato lo stesso linguaggio e posseduto lo stesso retaggio culturale dei 
suoi cugini che si trovavano molto più a sud intorno a Bayfast. In effetti, 
molti dei nomi che avevano imposto alle loro terre erano riconoscibili, come 
per esempio la parola Doomsday, ma con il passare degli anni la lontananza e 
le difficoltà di sopravvivenza erano diventate eccessive perché si potesse 
mantenere un’uniformità culturale con le Isole o con il lontano Sud. La 
popolazione si era spostata verso l’interno dopo la scoperta di giacimenti di 
metallo fra i picchi di Doomsday. 


Dopo cinquecento anni, per quanto quei coloni parlassero ancora un 
linguaggio comprensibile per gli abitanti di Bayfast, la loro concezione del 
mondo si era differenziata da quella di Bayfast più ancora che da quella delle 
culture un tempo straniere delle Province di Picchiu e di Sfierranyi. Queste 
ultime erano di matrice Ilerenita, con la sua religione totemica e il triplice 
stendardo. Quando però si erano venute a trovare sotto la dominazione 
politica ed economica di Crownesse, avevano a poco a poco perduto i loro 
particolari costumi e ormai, a parte le differenze di linguaggio, i loro abitanti 
non erano più distinguibili da quelli di Bayfast. 


Il popolo che alla fine si era autodefinito Uomini di Doomsday aveva fondato 
una nuova religione, che probabilmente avrebbe portato all’adorazione di 
Seraph se solo le montagne di Doomsday si fossero trovate sotto la porzione 
di cielo che ospitava quel pianeta. All’inizio, la religione di Doomsday era 
stato un complesso culto astrologico la cui credenza di base era che il cielo 
notturno fosse la manifestazione fisica del più potente fra gli spiriti, e che 
studiandone l’aspetto si sarebbero potuti risolvere tutti i problemi. Sulle 
colline che circondavano la moderna città di Kotta-svo-Picchiu rimanevano le 
rovine dei complessi templi astrologici e delle rampe che i primi Osservatori 
avevano edificato. 


Forse la religione di Doomsday sarebbe rimasta un culto assurdo e diffuso 
solo in una minoranza di pescatori se altri due elementi non fossero entrati 
nel quadro d’insieme. Il primo fu la fabbricazione delle lenti. 
Quell’invenzione parve, tanto agli occhi dei preti che a quelli dei pescatori, la 
prova di un progresso divinamente ispirato nella comprensione di Dio, e 
garantì al culto di Doomsday l’assoluto controllo politico sulla popolazione 
laica dei villaggi. Il secondo elemento, che si presentò circa duecento anni 


dopo l’introduzione del telescopio, fu la scoperta di giacimenti di rame e di 
ferro nelle montagne di Doomsday. Nell’arco di un secolo, i pescatori si 
trasformarono in minatori, e in minatori molto ricchi. La loro civiltà, da 
molto povera ma autosufficiente, divenne estremamente ricca ma totalmente 
dipendente dal commercio con l’estero. 


I villaggi lungo la costa scomparvero, con l’eccezione di Kotta-svo-Picchiu 
che s’ingrandì fino a diventare un importante porto. Nello stesso tempo, 
decine di piccoli, affaccendati, primitivi villaggi minerari spuntarono sulle 
terre alte, e alcuni di essi si trasformarono in città. I sommi sacerdoti, o 
Arciosservatori, del culto di Doomsday si ritrovarono a essere governanti 
assoluti di uno dei Paesi più ricchi e inaccessibili del mondo. Adesso 
disponevano delle risorse per esplorare la faccia di Dio in modo adeguato a 
quella sacra impresa. Mentre la ricerca di ferro portava gli ex-pescatori 
sempre più addentro fra le montagne, i preti notarono che là le notti erano più 
limpide e le stelle più brillanti. 


Nacque così l’idea di una cattedrale in cima al mondo. Avrebbero trovato il 
punto più alto delle montagne di Doomsday e vi avrebbero costruito il 
telescopio più grande possibile. I preti calcolarono che l’impresa avrebbe 
richiesto più di un secolo e avrebbe assorbito tutte le risorse del popolo di 
Doomsday. Ma se si fossero davvero resi conto di quanto quell’impresa si 
sarebbe rivelata difficile, forse si sarebbero tirati indietro. Impiegarono quasi 
cinquant’anni solo per raggiungere un punto che si trovava tremila metri più 
sotto del picco che essi avevano individuato come il più alto del mondo, e ce 
ne vollero altri venticinque per costruire una strada per arrivarci. I primi 
esploratori avevano battezzato quella stazione intermedia Overmouth, 


“Soprabbocca”, dal momento che si trovava al di sopra dell’ampia bocca del 
più grande ghiacciaio della catena. Negli anni che seguirono, i preti quasi 
rinunciarono all’idea di salire ancora. Fu un compito immenso già solo quello 
di creare un grosso insediamento a O’rmouth, perché già a quell’altitudine chi 
non era acclimatato viveva meno di trenta mesi e i bambini spesso morivano 
prima di aver compiuto i due mesi di età. 


Era stato solo negli ultimi settant'anni che si era riusciti a superare la terribile 
rarefazione dell’aria e si erano scoperti i mezzi per raggiungere la cima del 
mondo. A quell’epoca, O’rmouth aveva ormai una popolazione di quasi 


trentamila individui, e nei dintorni erano stati trovati ricchi depositi di 
minerale, per cui la città era diventata la capitale politica ed economica della 
zona. Ora si poteva intraprendere lo slancio finale verso la cima del mondo. 
Erano stati sufficienti solo sessant’anni e quindicimila vite per impiantare nel 
suo tempio l’Occhio da sessanta pollici. 


— E allora? Noi siamo grati. Siamo tanto grati che non abbiamo intenzione 
di chiedere alla Persona Estramamente Sacra di Vostra Maestà di riparare ai 
danni che i tuoi eserciti hanno provocato sulla Strada del Lungofiume, a 
Kotta-svo-Picchiu all’Occhio di Kotta e nelle nostre terre coltivate sotto 
O’rmouth. — Mikach il Percettivo, Primo Arciosservatore, parlò con aperto 
sarcasmo ma con tutta la dignità che si addiceva alla sua posizione. Indossava 
abiti azzurro polvere che indicavano come fosse in quel momento 
rappresentante del potere temporale. Una composizione di diamanti, rubini e 
smeraldi incastonati in una collana di rame gli ricadeva sulla casacca azzurra. 
La barba e i capelli bianchi erano raccolti in due grosse trecce, che gli 
scendevano una sul petto, l’altra sulla schiena. In testa portava un cappello a 
cono alto un metro e con una sola punta, la sua “corona”. Accanto a lui, 
attorno all’ampio tavolo dal piano di ferro, sedevano altri Arciosservatori, che 
indossavano i più corti cappelli piramidali simbolo delle loro cariche. 


— Sì, e da parte nostra siamo grati per i servigi che i tuoi Servitori hanno 
reso nello sconfiggere gli Insorti. — Tatja parlò in fretta, ma senza sforzo 
apparente. Mentre i preti erano carichi di gioielli, il suo abito era fatto con un 
materiale che sembrava costituito da una miriade di piccole gemme, ciascuna 
risplendente di un colore diverso. 


Su quell’indumento di base scendevano strati di gemme più grandi e piastre 
ricurve dei metalli più preziosi. Un velo di finissima seta fluttuava intorno al 
tutto, ora celando ora rivelando le differenti sfaccettature dell’abito. I 
luminosi capelli rossi fluivano liberi sotto la corona d’argento e d’oro... la 
seconda Corona fra tutte. 


Intorno a lei sedevano i più importanti consiglieri del regno. Il primo sulla 
destra era Jolle, ancora vestito con l’uniforme da generale della Milizia 
Provinciale. Per quanto in combattimento fosse parsa troppo elegante, quella 
divisa era in realtà semplice se paragonata agli abiti sfarzosi che la 
circondavano. Alle spalle dei due sedevano i comandanti militari e gli 


ufficiali di gabinetto. Nessun uomo di Picchiu o della Corona era in piedi. A 
quell’altitudine già solo camminare richiedeva un certo sforzo. 


A eccezione degli uomini di Doomsday, le uniche due persone che parevano 
a proprio agio erano Tatja e Jolle. Tutti gli altri erano impegnati in una lotta 
costante contro ondate di nausea e vertigine provocate anche dal minimo 
sforzo. Solo pochi minuti prima, Imar Stark era stato portato fuori con la 
bocca coperta di vomito sanguinolento. 


— Ma noi riteniamo — proseguì Tatja — che il vostro debito verso di noi sia 
più grande di quello da noi contratto nei vostri confronti. Come nostri vassalli 
abbiamo tuttavia solo una richiesta da presentarvi. Voi mi concedete, o 
almeno sostenete di concedermi, la massima sovranità temporale sulle vostre 
terre; ora, io desidero visitare l’Occhio Alto ed eseguire là un piccolo 
esperimento. 


Mikach il Percettivo s’irrigidì e dal gruppo degli osservatori alle sue spalle si 
levò un coro di mormorii. Quando l’uomo di Doomsday parlò, fu con 
profonda e franca indignazione. — Marget, tu ci conosci bene abbastanza da 
sapere che la tua richiesta esula completamente dai limiti della nostra 
ospitalità. Solo coloro che sono addestrati e credenti possono avvicinare il 
sacro strumento. Tu ti trovi nella nostra capitale in virtù della tua sovranità, 
nominale, su di noi. Se proprio insisti, ti permetteremo di usare l’apparecchio 
da cerimonia da dieci pollici che abbiamo qui a O’rmouth, e tu devi capire 
quale concessione sia già questa. Ma se continui con questo linguaggio 
blasfemo, verrai scagliata giù dalle nostre vette, in virtù del mio potere 
temporale. 


Mentre il prete parlava, Tatja lanciò uno sguardo a Jolle, che scosse 
leggermente il capo. Gli altri membri del gruppo si fecero più attenti a quella 
minaccia di violenza fisica, e allungarono le mani in cerca delle daghe e delle 
balestre che però non avevano. Anche gli Uomini di Doomsday presenti nella 
sala erano disarmati, in segno di sudditanza. Parecchi generali della Corona si 
alzarono quasi in piedi. Solo I’ Astronomo Reale non parve impressionato 
dalla minaccia. In realtà, non stava ascoltando. Il suo sguardo si spostava 
pigramente da un oggetto all’altro nella stanza dal soffitto basso. Sulla destra, 
le altre finestre di vetro offrivano un ampio e chiaro panorama di O’rmouth e 
del ghiacciaio sottostante. Lo sguardo di Svir vagò in quella direzione e lui 


osservò senza interesse la città di pietra che si allargava davanti alle finestre. 
Anche se era protetta dalle valanghe da una serie di pendii sovrastanti, subiva 
comunque ancora frane di piccola entità e pesanti nevicate durante le Piogge. 
Di conseguenza ogni edificio, perfino le più infime cooperative residenziali, 
era fatto di blocchi di pietra. Era difficile immaginare come anche degli 
individui acclimatati avessero potuto costruire quelle case. Correva voce che 
gli Uomini di Doomsday avessero addomesticato le semintelligenti scimmie 
di montagna e le impiegassero per lavori del genere. 


Le pareti di granito erano decorate con maschere intagliate, e gli angoli degli 
edifici più importanti erano tempestati di cilindretti di pietra fin troppo 
lavorati. Sotto certi aspetti gli uomini di Doomsday non avevano 
immaginazione e conservavano le forme architettoniche che avevano 
impiegato in passato per costruire le capanne di legno lungo la costa. Adesso, 
quell’effetto che faceva pensare a travature in legno era considerato un segno 
di antica nobiltà. 


Perfino ora che la stagione era tanto avanzata, i tetti degli edifici erano 
coperti da parecchi centimetri di neve, anche se le strette strade erano pulite. I 
tetti avevano i timpani bassi, anzi, per la maggior parte apparivano piatti. 
Durante le Piogge, la neve copriva ogni cosa. Per questo, quasi tutte le 
costruzioni erano a due piani, il secondo molto più largo e sporgente rispetto 
al primo. Se la linea non era molto bella, risultava comunque ben congegnata. 
I tetti delle case ai lati opposti della strada erano distanti poco più di un 
metro, per cui la neve riempiva ben presto quello spazio fino a formare un 
arco sulla strada: durante le nevicate, le vie cittadine si trasformavano in 
gallerie. 


Sotto di loro, in strada, i bambini giocavano e correvano, inconsapevoli del 
fatto che sforzi simili erano possibili solo a loro. Gli Uomini di Doomsday 
credevano nelle famiglie numerose, perché la mortalità era elevata a tutte le 
età e vi era una cronica carenza di mano d’opera. In un giorno non lontano, 
quei bambini avrebbero scoperto che un duro lavoro era il destino di tutta la 
gente di Doomsday, salvo poche eccezioni, e allora avrebbero indossato le 
spente uniformi grigie e marrone della popolazione adulta. 


L’intera città era confinata su duecento acri di terreno a vantaggio della 
protezione contro le valanghe. In quella massa di pietra intagliata e di neve 


sporca non sì scorgeva la minima traccia di verde. 


Oltre la città, la vista era splendida. Si trovavano molto al di sopra delle terre 
pianeggianti e il panorama era simile a quello che si poteva avere dal cielo. 
Le aguzze punte bianche dei picchi montani sbucavano da sotto, e centinaia 
di metri più in basso la pietra grezza brillava grigia, marrone e gialla. Ancora 
più in basso, ma nitide e dettagliate grazie all’aria limpida, si potevano 
scorgere le zone più elevate dei terreni coltivati e delle foreste. Sotto c’era la 
bocca del ghiacciaio. S’insinuava per chilometri e chilometri fra le vette della 
catena, un fiume congelato con dozzine di affluenti. 


Serpeggianti linee marrone erano visibili là dove tonnellate di roccia erano 
state staccate dalle montagne. La bocca del ghiacciaio, dove il ghiaccio si 
scioglieva, diventava la sorgente del fiume Picchiu. Ma quel punto era 
nascosto alla vista dalla spalla del pendio su cui poggiava la città. 


Cor. Per un istante che si prolungò in eterno, l’urlo che echeggiava in fondo 
alla sua mente valicò il passivo intontimento che lo separava dalla realtà. Cor, 
con i lisci capelli meri. Cor dagli occhi castani, dalla pelle color crema, dal 
corpo morbido e sodo. Cor, con la forza per sostenerlo davanti a qualsiasi 
problema, per adoperarsi in tanti modi per rendere luminosi i suoi giorni. Cor, 
con la faccia che... l’orrore carbonizzato della notte precedente lo allontanò 
con violenza da quella serie di pensieri. 


Gli era ancora impossibile credere che lei se ne fosse andata e che non 
sarebbe tornata più. In un certo senso, la vita sembrava uno snello ramo 
d’albero che cresceva in una direzione prevista. Poi Coronadas Ascuasenya 
era stata strappata via dall’universo in un solo istante rovente, e il liscio 
giovane ramo si era spezzato. Ne era scaturita linfa rossiccia, ed era rimasto 
uno spuntone morto. La realtà aveva descritto una svolta nuova e sconosciuta, 
lasciando il ramo ferito e lacerato. Ci sarebbero volute settimane prima che la 
nuova realtà apparisse solida e inevitabile. In attesa di raggiungere quella 
realizzazione completa, gli era possibile ritirarsi ancora in un mondo 
inesistente e immaginare por brevi periodi che la situazione fosse diversa, o 
per lo meno dimenticare come si era modificata. 


E così le quiete parole pronunciate da Jolle quella mattina, quando l’alieno 
l’aveva pregato di prestargli un indefinito aiuto durante la riunione, non erano 


arrivate alla sua coscienza. Quelle preghiere venivano da un incubo, da un 
mondo forse inesistente, e lui poteva ignorarle. Ma con il passare del tempo, 
quell’urlo in fondo alla sua mente affiorava con frequenza sempre maggiore e 
lui sapeva che alla fine sarebbe stato spinto senza alternative nella nuova 
realtà. Allora l’apatia sarebbe diventata odio e lui avrebbe agito in maniera 
cieca e probabilmente inefficace per distruggere la creatura che aveva ucciso 
l’unica donna abbastanza sciocca da innamorarsi di Svir Hedrigs. Profirio 
aveva ingannato molte persone, ma ora aveva un nemico il cui odio poteva 
vincere qualsiasi raggiro. Quell’ultimo pensiero lo portò più vicino alla nuova 
realtà di quanto gli fosse ancora accaduto nelle ultime venti ore. I suoi amici, 
dopo tutto, stavano elaborando dei piani che avrebbero provocato proprio la 
distruzione di Profirio. 


Tatja, usando il suo atteggiamento più regale, stava ancora lavorandosi 
Mikach. — Molto bene, Arciosservatore. Se non possiamo visitare l’Occhio 
Alto di persona, vorrei che voi svolgeste lassù un esperimento secondo le 
nostre direttive. 


Il Percettivo non rispose immediatamente. Forse questa tattica poteva 
funzionare. 


— Di che esperimento si tratta? 
— Una limitata ricerca celeste. 
— Quanto limitata? 


— Dipende dall’accuratezza delle nostre informazioni, ma ci potrebbero 
volere da una a venti ore di osservazione. — In realtà, ci sarebbero potute 
volere anche trecento ore, se l’intuizione di Jolle si fosse dimostrata sbagliata 
anche di pochissimo. 


— E cosa ti aspetti di trovare? 
In questo caso, la verità costituiva la risposta perfetta. Tatja sorrise mentre 


rispondeva: — Il mio astronomo ritiene che il sistema Tu-Seraph abbia un 
satellite esterno. 


— Ridicolo. Hai visto i nostri rapporti del passato. Non li hai letti? Non c’è 
nessun satellite di diametro superiore ai dieci metri fino a un milione e mezzo 
di chilometri. 


Certo non permetterò un uso tanto inutile dell’Occhio Alto. In passato 
abbiamo condotto alcuni esperimenti per te perché erano interessanti, ma con 
questa richiesta ti sei spinta troppo oltre. 


La Regina si eresse sul suo trono da viaggio, portò una mano alla Corona e si 
rivolse a Mikach in tono piatto. Questa era l’ultima arma verbale a sua 
disposizione. — Suddito, richiedo la tua cooperazione. Non sono forse la 
sovrana? 


La voce dell’altro echeggiò altrettanto cupa. Non vi era traccia di sarcasmo, 
ma il tono era rigido e minaccioso. — Sei la sovrana fintanto che rimani a 
Bayfast e badi ai tuoi affari. Ma qui sei fuori del tuo elemento. Le tue forze 
possono essere superiori alle nostre, ma ciascuno di noi vale cinque dei tuoi 
uomini in combattimento, come indubbiamente avrai scoperto la scorsa notte. 
Se rinuncerai a questa richiesta ti permetteremo di andartene in pace, amicizia 
e fedeltà, perché ci rendiamo conto che tu hai il potere di controllare Kotta- 
svo-Picchiu e la Strada del Lungofiume e che potresti paralizzare il nostro 
commercio. Ma se persisti in quest’eresia imperialista ti distruggeremo. — Si 
alzò a mezzo dalla sedia, poi si lasciò ricadere bruscamente. Stare in piedi in 
presenza di un’altra persona era considerato una forma di sottomissione. 


Come cultista Ortodosso, le sue credenze erano più collegate alla semplice 
astrologia di quanto lo fossero quelle di alcuni Osservatori Riformisti, più 
interessati alla diretta ricerca scientifica che all’esercizio del potere 
temporale. I Riformisti avrebbero potuto dimostrarsi più disponibili alla 
richiesta di Marget, ma sfortunatamente in quella decade non erano loro a 
detenere il potere. 


— Se questa è la tua ultima parola, Mikach, allora mi dispiace. Non ho 
l’intenzione di conferire dignità a quanto stiamo per fare definendoti un 
suddito infedele. Atteggiandomi a sovrana assoluta ho bluffato. So che non 
posso controllare la tua gente, per lo meno non a tempo indeterminato. È poi 
ci servono i vostri metalli. Quindi, quando questa faccenda sarà finita, ti 
prego di ricordare che noi saremo sempre pronti a riprendere le relazioni 


commerciali con voi. 


L’ira dell’ Arciosservatore si dissipò di fronte a quell’incomprensibile attacco. 
Era ovvio che non aveva la minima idea di cosa stesse per accadere. 


— La scorsa notte, hai visto gli effetti di una delle nostre armi, l’artiglieria. 
Credo che voi la chiamiate “macchina per lanciare le bombe”. — Parecchi 
uomini che indossavano gli abiti azzurri di Doomsday intuirono dove Marget 
intendesse andare a parare, e i loro occhi si dilatarono. A quanto pareva, però, 
Mikach non era dotato di altrettanto intuito. 


— Sì, sono catapulte, vero? 


— Qualcosa di più, Mikach. Quello che hai visto la scorsa notte era una 
dimostrazione molto limitata. Stavamo operando alla minima portata di tiro, 
circa milleottocento metri. Con queste armi possiamo sparare in orizzontale a 
più di sette chilometri e mezzo di distanza. E la massima gittata verticale è 
più di... 


Mikach la interruppe con un ruggito inarticolato. Balzò in piedi in un lampo e 
si protese verso la gola di Tatja. — Morirai per questo, infedele! E pensare 
che la scorsa notte ti abbiamo aiutata perché tu hai attribuito al nemico le tue 
stesse intenzioni traditrici! — Il prete si volse per fare un segnale all’uomo 
alla porta. Fuori dalla sala delle riunioni c'erano le guardie personali della 
Corona e una squadra di Servitori Celesti. Bastava un ordine di Mikach e ci 
sarebbe stato un massacro. 


— Siedi, Mikach — ordinò Jolle. La sua voce non era particolarmente alta e 
neppure tesa, ma l’ Arciosservatore tornò a girarsi verso la Regina. 


Tatja approfittò di questo momento per frenare la furia del prete. 


— Noi non siamo degli sciocchi, Mikach. Se non tornassimo, o se tu 
trattenessi me e il mio staff per avere un riscatto, il piano scatterebbe senza 
bisogno di alcuna comunicazione da parte nostra. Quindi, perché non fai 
come ti ha suggerito il Generale Jolle? Siedi e ascolta il resto. 


L’altro sedette. Tatja sapeva che in quegli ultimi momenti il prete aveva già 


segnalato ai Servitori all’esterno di tenersi pronti a sopraffare le Guardie 
Reali. Lei doveva parlare in fretta, e convincere Mikach dell’invincibilità 
delle proprie forze. — Devi avere intuito cosa faremo. La mia artiglieria ha 
ricevuto l’ordine di distruggere l’Occhio Alto, a un mio ordine oppure nel 
caso che si verifichino alcune altre circostanze. 


“Hai visto quale distruzione può provocare anche un solo proiettile ad alto 
esplosivo. Non dubitare della precisione del nostro tiro. Anche se i cannoni si 
trovano quattromiladuecento metri più in basso del bersaglio, ti assicuro che i 
miei artiglieri possono piazzare un proiettile o due nel raggio di trenta metri 
dallo specchio. E la posizione del vostro specchio è uno dei punti di tutto il 
mondo calcolati con maggior precisione, e i migliori cartografi usano le 
vostre coordinate come valore di base. Inoltre ti suggerisco di non cercare di 
attaccare i pezzi di artiglieria. Sono vulnerabili, ma sono quasi duecento. In 
questo momento, sono carichi e puntati. Non li potresti distruggere tutti prima 
che loro eliminino il tuo Occhio. 


“Alla luce di questa situazione, ti chiediamo di nuovo di permettere a un 
gruppo dei miei di salire fino all’Occhio per condurvi un esperimento. Non 
danneggeremo lo strumento. Inden... 


— No! È meglio che sia distrutto in maniera pulita che non da un sacrilegio! 
— La faccia bianca del prete era diventata per un momento rossa e gonfia. 
Alle sue spalle, vi fu uno scambio appena percettibile di occhiate fra gli 
Osservatori Riformisti. Loro preferivano il sacrilegio alla distruzione. 


Fu Jolle a rispondere a quel dogmatismo. — Stai bestemmiando, Mikach. La 
faccia di Dio esisterà ancora per bilioni di anni luce oltre il vostro azzurro, sia 
che il vostro Occhio venga distrutto sia che venga contaminato. Al sacrilegio 
si può porre riparo, ma se l’Occhio dovesse essere distrutto, voi sareste 
esclusi dai più profondi misteri di Dio. 


Fra un buon argomento riformista formulato in linguaggio ortodosso. Per un 
momento, Mikach rimase in silenzio. Si rendeva conto che la maggior parte 
dei suoi sostenitori stava formulando gli stessi pensieri appena espressi da 
quell’uomo dalla barba nera che indossava la divisa della milizia. La faccia 
del prete era di nuovo pallida, e solo il tremore delle labbra e della voce tradì 
la sua lotta interiore. Mikach non annuì, né ammise esplicitamente la propria 


capitolazione. — Quando volete salire, allora? — chiese invece. 


— Nel pomeriggio — rispose Tatja. — Diciamo alle ventisei. Fino ad allora 
rimarremo qui a riposare. 


L’altro annuì. — Molto bene. Prepareremo alcuni alloggi per voi. — Si 
protese sul tavolo, e per un momento la sua faccia fu contorta dall’ira già 
trapelata qualche momento prima. — Il mio popolo dedicherà gran parte della 
vita rimastagli a punirti per questo. 


I generali alle spalle di Tatja sorrisero a quella minaccia formulata dal capo di 
una potenza militate secondaria nei confronti della nazione più potente del 
mondo. Tatja non rise. Se lei fosse stata solo la Regina di Crownesse, quella 
sarebbe stata una minaccia temibile. E lei rispettava la determinazione e 
l’abilità tecnica che si celavano dietro l’esteriore irrazionalità dell’ Uomo di 
Doomsday. La promessa di Mikach apparteneva a quel genere di promesse 
che fa nascere le crociate. 
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Qualcuno gli aveva dato una balestra. Era un modello robusto, con le sbarre 
incrociate ripiegate all’indietro. In un solo colpo poteva sparare tutte le sei 
quadrelle del caricatore. E ciascuna quadrella conteneva una quantità di 
esplosivo sufficiente a bucare sei centimetri di legno. 


In quel momento, Svir non provava alcuna curiosità sul perché lui, che 
appena sapeva prendere la mira con un arco, avesse ricevuto un’arma. Non si 
era accorto che dei duecento componenti la spedizione, solo lui, Tatja e Jolle 
erano armati. 


In origine, Tatja e Jolle avevano avuto intenzione di salire da soli, ma gli 
ingegnosi Uomini di Doomsday lo avevano reso impossibile. I preti 
sostenevano che l’intera apparecchiatura per l’impressione delle immagini era 
stata trasportata giù a O’rmouth appena dieci giorni prima per una revisione 
generale. Questo era plausibile, dal momento che l’osservatorio non era 
abbastanza grande da contenere un’officina completa. Ma significava che era 
stato necessario ricorrere a più di cento portatori per il trasporto 
dell’apparecchiatura per le immagini necessaria al progetto di Jolle. A 


Doomsday usavano un sistema molto più complesso e ingombrante di quello 
impiegato nelle isole. La loro tecnica offriva però notevoli e numerosi 
vantaggi per l’applicazione all’astronomia, e questo compensava la quantità 
di attrezzature necessarie. Era stato anche d’obbligo portare dietro un certo 
numero di uomini della Corona per controllare quella schiera di potenziali 
sabotatori. Tutti erano rimasti sorpresi dal fatto che quelle truppe sarebbero 
rimaste disarmate. Gli uomini di Doomsday ne furono compiaciuti, quelli 
della Corona apertamente irritati. 


Se solo ci avesse riflettuto sopra, Svir avrebbe capito come mai solo loro tre 
erano armati, ma stava ancora vagando in un sogno a occhi aperti. La sua 
mente era concentrate sul ritmico lavoro di camminare su per la ripida 
galleria che portava alla cima del mondo. Il tunnel si trovava appena sotto il 
livello in cui la neve compressa diventava farinosa e si alzava sotto la spinta 
del vento che spazzava la montagna a più di sessanta chilometri all’ora. Salvo 
che nel periodo dell’Inversione, quei venti soffiavano ininterrottamente. 
Perfino lì al chiuso il vento produceva un sibilo flautato in tutta la lunghezza 
della galleria. E quando passavano sotto le aperture per la ventilazione, 
piazzate nel tetto del tunnel ogni dodici metri circa, il sibilo si trasformava in 
un urlo. 


La forte luce pomeridiana che doveva far brillare di un candore accecante le 
sovrastanti distese di neve proiettava cerchi luminosi sul pavimento del 
tunnel e illuminava le figure lente che salivano il pendio. 


In parecchi punti, la galleria era tanto ripida che era stato necessario 
intagliare una serie di scalini nel ghiaccio del pavimento fino a formare 
rampe di scale lunghe talvolta anche trecento metri. E tuttavia, questo tragitto 
era una comoda passeggiata rispetto a quello che i primi esploratori avevano 
dovuto affrontare. Allora era stato necessario arrampicarsi sui campi innevati, 
rimanendo esposti al vento. E per quanto la pendenza fosse in effetti piuttosto 
leggera se paragonata alla parte superiore della maggior parte dei picchi, la 
pressione atmosferica in cima era un quinto di quella che si aveva al livello 
del mare. Era difficile conservare il calore corporeo, e ancor più difficile 
lavorare con quell’aria rarefatta. Se non fosse stato per quello che gli uomini 
di Doomsday definivano il “Profumo della Vita”, né il fanatismo ne il denaro 
avrebbe potuto rendere possibile la costruzione dell’Occhio Alto. 


Il profumo della vita, per i pagani chimici delle Isole, era puro e semplice 
ossigeno. A livello del mare, la pressione parziale dell’ossigeno equivale 
all’incirca a un chilo e trecento grammi per sei centimetri quadrati. A 
O’rmouth era di seicento grammi per sei centimetri quadrati. E, come si 
sapeva ormai da più di un secolo, era la pressione parziale dell’ossigeno a 
stabilire se l’aria poteva sostentare la vita e per questo l’ossigeno era il 
profumo della vita. Negli ultimi quarant’anni, gli Uomini di Doomsday 
avevano messo a punto una tecnica di liquefazione differenziale per produrre 
grandi quantità di ossigeno. Esso veniva poi compresso in appositi contenitori 
e lasciato sfuggire con lentezza, come il profumo da un emanatore. Con un 
po’ di abilità, era così possibile alzare la pressione parziale nell’osservatorio 
da duecentosettanta a seicento grammi per sei centimetri quadrati, anche se la 
pressione totale all’interno dell’osservatorio era uguale a quella esterna. Era 
un metodo semplice ed efficace. 


Non erano necessari sigilli ermetici. 


Trenta uomini trainavano i carretti con i contenitori d’ossigeno in vetro filato. 
Di tanto in tanto era possibile sentire il profumo inodore al di sopra del sibilo 
del vento. 


A beneficio degli Uomini della Corona, Tatja aveva insistito perché si 
portassero contenitori sufficienti ad alzare la pressione parziale a novecento 
grammi per sei centimetri quadrati. In questo modo, anche se l’aria era più 
rarefatta che a O’rmouth, gli Uomini della Corona si trovavano più a proprio 
agio di quanto fossero stati da quando avevano superato i tremilaseicento 
metri di quota. 


Erano in marcia da quasi settanta ore. Nonostante l’aria relativamente ricca, 
Svir si sentiva tutto un dolore dalla vita in giù. A ogni passo nuove fitte gli 
trafiggevano i polpacci, e il ventre rispondeva con comprensive contrazioni. 
Mentre prima la semplice necessità di camminare gli aveva reso più facile 
ritrarsi da tutto ciò che lo circondava, adesso ogni passo lo costringeva alla 
consapevolezza. 


Asciugandosi il sudore dagli occhi, sollevò lo sguardo per osservare il 
gruppo. Gli Uomini di Doomsday erano stanchi quanto quelli della Corona. 
Era usanza di Doomsday che, siccome la notte era lunga venti ore, l’uomo 


dovesse dormire per tutto quel tempo. E dal momento che anche il giorno era 
lungo venti ore, questo significava stare svegli e lavorare per lo stesso 
periodo di tempo. Solo gli Osservatori erano esentati da quell’usanza, quindi 
quasi tutti i locali che li accompagnavano erano rimasti svegli nelle ultime 
diciotto ore. La maggior parte della gente, a Doomsday, non aveva mai visto 
il chiarore di Seraph nel cielo, quindi non si rendeva conto di quanto la notte 
potesse essere mutevole. 


Più di una volta la colonna si era talmente sparpagliata per il tunnel che 
l’ossigeno non era più riuscito a raggiungere tutti in uguale misura. Allora, 
senza preavviso, camminare era diventato impossibile, e Tatja e Jolle 
avevano obbligato tutti a cambiare formazione e a ridistribuire i contenitori in 
modo che ognuno si trovasse a non più di un metro da un esalatore. 


Per la prima volta in più di venti ore Svir si sentì pienamente in contatto con 
quanto gli accadeva intorno. Cor era morta. Ci credeva. E ora che era arrivato 
a crederci, l’odio per il suo assassino poteva fiorire nella sua sfera cosciente. 
Profirio doveva morire, non perché desiderasse distruggere una razza, ma 
perché aveva già distrutto la persona più importante dell’universo. Come 
semplice umano, Svir non aveva alcuna possibilità di portare a termine quella 
missione, ma aveva dietro di sé due amici, e aveva anche un’arma. Per il 
momento, quindi, aveva uno scopo per trovarsi là, anche se con il successo 
sarebbe tornato il fallimento. 


Era molto buio nel tunnel. Gli Uomini di Doomsday non usavano mai i vasi 
di alghe, e una sola torcia avrebbe bruciato più ossigeno di quanto ne 
consumassero cento uomini. Solo ogni tanto un bagliore giungeva dall’alto, 
quando la galleria passava vicino alla superficie o quando si trovavano sotto 
un foro di ventilazione. Ma quella luce diretta cominciava ad attenuarsi ora 
che il sole si stava spostando verso l’orizzonte e i suoi raggi non riuscivano 
più a penetrare nei condotti verticali. Nonostante questo, poteva ogni tanto 
vedere gli altri. I più camminavano piegati in avanti perché tiravano i carretti. 
Sapeva che Jolle e Tatja si tenevano in fondo al gruppo; era una certezza 
strategica che uno di quegli uomini apparentemente tanto stanchi fosse invece 
attento e pronto. Camminando dietro gli altri, la regina e l’alieno potevano 
controllare con i loro occhi la maggior parte della carovana, e se anche non 
avessero scoperto Profirio, per lo meno non sarebbero stati sorpresi alle 


spalle. 


Svir finì col ritrovarsi fra le prime file dell’avanguardia. Anche se il tunnel 
fosse stato ben illuminato, i suoi due amici sarebbero comunque stati nascosti 
alla sua vista, dato che il gruppo era sparso in un centinaio di metri di galleria 
e non procedeva in linea retta. 


Se lui fosse stato Profirio, non avrebbe forse scelto una posizione molto 
avanzata, proprio per non trovarsi esposto alla costante sorveglianza di quei 
due? 


Si guardò intorno con rinnovato interesse. Chi sembrava un po’ troppo 
arzillo? 


Quello era probabilmente l’indizio sbagliato da cercare: Profirio doveva 
essere un attore consumato. In altre circostanze, quei pensieri lo avrebbero 
riempito di paura: era buio, le figure erano indistinte, e uno di quegli uomini, 
forse proprio quello alle sue spalle, era un mostro peggiore di qualsiasi altro 
nella storia del mondo. 


Si rese conto di colpo di aver freddo e si strinse maggiormente nel parka. 


Vicino, qualcuno stava parlando. Sommessi borbottii gli giunsero sopra il 
fischio del vento. C’era più di una voce, forse erano tre o quattro. A quanto 
pareva, la gente era in grado di parlare e brontolare anche quando era esausta. 
Una di quelle voci poteva appartenere a Profirio. Infatti, non sarebbe stato 
logico per lui cercare dei sostenitori? Indubbiamente, il suo potere di 
persuasione era altrettanto tremendo quanto quello di Tatja o di Jolle. 


Svir rimase indietro fino a trovarsi alla stessa altezza delle voci. Il tunnel era 
poco più largo di un carretto, e ora si accorse che i soggetti che lo 
interessavano gli si trovavano davanti. Uno di loro stava trainando il veicolo. 
Il contenitore da quasi due metri emetteva il suo profumo con un sibilo 
sommesso ma continuo. 


Poi una mano gli artigliò una spalla. Spiccò un balzo in aria di una quindicina 
di centimetri, la laringe paralizzata dallo shock. Strinse spasmodicamente il 
grilletto della balestra, ma la sicura era inserita e questo gli risparmiò il 


mortale imbarazzo di spararsi addosso da solo una quadrella esplosiva. 
— Scusa, amico. Sono scivolato. 


Svir si volse a guardare l’altro. Era possibile che fosse scivolato. Anche se il 
pavimento del tunnel era cosparso di granito sgretolato, vi erano comunque 
zone libere di ghiaccio. Ma all’avanguardia, quelle zone erano prive dello 
scivoloso strato d’acqua che si veniva a creare dopo che erano passate 
cinquanta o sessanta persone. L’uomo gli lasciò andare il braccio. Grazie a un 
momentaneo sprazzo di luce, Svir vide che era piuttosto anziano, anche se 
muscoloso. 


Potrebbe essere lui! Parve a Svir che il volto dell’altro lasciasse trasparire 
una stanchezza un po’ eccessiva, e per di più si trattava di un Servitore 
Celeste, uno dei soldati di Doomsday. Se Profirio si era effettivamente 
intrufolato nel gruppo, probabilmente era travestito da Servitore, dato che gli 
Uomini della Corona erano stati accuratamente selezionati per la spedizione. 


Svir non fece alcun tentativo di avviare la conversazione. Aveva su Profirio 
un discutibile vantaggio. L’alieno doveva eliminare i membri armati del 
gruppo; dal momento che Svir costituiva un terzo di quel contingente, 
Profirio doveva cercare di manipolarlo mediante la conversazione, oppure 
ucciderlo. Forse il limitato numero di mosse possibili in questo gioco avrebbe 
per una volta permesso a Svir di competere con una mente simile a quella di 
Tatja. Quando finalmente il ‘vecchio soldato” parlò, Svir provò un 
momentaneo senso di trionfo. Adesso sapeva chi doveva sorvegliare, quando 
avessero raggiunto l’osservatorio. 


— Tu sei uno degli Uomini della Corona, vero? — La voce del soldato 
sembrava un po’ troppo rilassata in confronto alla sua ansante stanchezza di 
poco prima. 


— Esatto — rispose Svir, con tutto il disinteresse che riuscì a dimostrare. 


— Senza offesa, ma vedo che sei armato. Devi essere una persona 
importante. Forse mi puoi spiegare una cosa. Perché stiamo facendo tutto 
questo? 


— Facendo cosa? — La sua controdomanda non fu volutamente evasiva. La 
domanda del Servitore sembrava così lontana dai pericoli che la mente gli 
prospettava! 


— Perché violate questi luoghi? Perché offendete una religione che non vi ha 
mai fatto nulla di male? — La voce dell’uomo aveva un tono innocente e 
sconcertato. 


La ragione ufficiale era che si trattava di un capriccio di Marget. Al suo staff 
lei non aveva offerto altre spiegazioni, anche se gli ufficiali non erano 
contenti di doverla assecondare. Ritenevano che gli Uomini di Doomsday 
fossero pericolosamente arroganti. Certo Svir non poteva spiattellare la vera 
ragione di quel viaggio. Solo Profirio avrebbe potuto crederci. 


— Forse pensate — proseguì il soldato, visto che Svir sembrava deciso a 
rimanere in silenzio — che non vi abbiamo mostrato un adeguato rispetto. 
Amo il mio popolo, signore, e amo la mia religione. Sono stato al sud. So che 
in effetti siamo un popolo molto piccolo. Tutto quello che effettivamente 
abbiamo, oltre alle nostre terre splendide e inospitali, è la convinzione di aver 
ricevuto una particolare benedizione dall’Onnipotente. I nostri capi devono 
essere arroganti. Se non lo fossero, la maggior parte di loro non avrebbe 
ragione di stare qui. E se il passare dei secoli ha infuso una qualche altra 
convinzione negli Uomini di Doomsday, è che questa terra debba essere 
conservata a ogni costo. 


Nulla impediva che i vecchi soldati fossero così acuti, ma sembrava strano 
che un soldato comune sapesse esprimersi con tanta scioltezza e con un 
vocabolario tanto ricco. Svir appoggiò il pollice sulla sicura della balestra. 


— Ma nonostante tutta la loro arroganza — proseguì il Servitore — i nostri 
capi vi hanno aiutato, pur sapendo che le forze nemiche non sarebbero mai 
potute salire fino a qui. Noi ostentiamo una grande fierezza, sai. Ma in realtà 
non abbiamo il tempo d’imparare le arti militari. Questa è stata la prima volta 
in duecento anni che i Servitori Celesti hanno combattuto. Abbiamo sempre 
considerato le esercitazioni militari un passatempo frivolo e divertente, 
perché non moriva mai nessuno, come invece capita tanto spesso nel lavoro 
di miniera e di costruzione. Ma questa mattina i miei uomini... 


— I tuoi uomini? — intervenne Svir, cercando d’infondere alla voce la giusta 
quantità di curiosità. 


— Sì, io sono un Servitore Celeste con Radioso Fulgore. Un grado che 
equivale più o meno a quello di colonnello di fanteria nella vostra 
organizzazione militare. 


Dannazione! Questo giustificava pienamente il suo linguaggio. 


— È stato... strano vedere uomini morire, combattendo. Pensavamo di 
proteggere delle persone, o delle terre. Ma ora vediamo che avremmo potuto 
non combattere affatto, o anche combattere per l’altra fazione. Che scopo ha 
avuto? — La sua voce era perplessa, sconcertata, e Svir avvertì per un 
momento quella stessa perplessità. Forse Jolle, Tatja e Profirio erano 
marionette che pendevano da fili manovrati da qualche divinità più potente, e 
così via, in sequenza ascendente. Si girò per rispondere, ma l’altro era 
rimasto indietro ed era scomparso nella formazione. Emotivamente, Svir era 
convinto della sincerità di quell'uomo, ma in un certo modo perverso proprio 
questo fatto gli sembrava la più forte indicazione di avere effettivamente 
parlato con l’elusivo Profirio. L’abilità di persuadere era una delle doti più 
palesi di Tatja e anche di Jolle. Quando eri certo che fossero sinceri, allora 
sapevi che ti stavano raggirando. 


Mise in spalla la balestra, si volse e lasciò che il carretto con l’ossigeno lo 
superasse. 


L’altro era scomparso. Per lo meno, nessuna delle forme indistinte che lo 
circondavano camminava con il passo incespicante del vecchio soldato. 


Non aveva più dubbi. Se l’avesse rivisto, avrebbe corso il rischio di uccidere 
un innocente. Forse per questo l’uomo si era allontanato. Ma allora, perché 
Profirio non lo aveva ucciso? Di certo l’alieno sarebbe stato capace di farlo a 
mani nude e senza produrre alcun rumore. 


Nell’arco di novanta metri, il sibilo del vento svanì. In effetti, l'osservatorio 
non si trovava proprio sulla cima del picco. C’era un costone, alto quindici 
metri e distante parecchie centinaia di metri dall’osservatorio vero e proprio, 
che proteggeva gli edifici dal vento e dalla neve. Il tunnel era entrato 


nell’area protetta dal costone. Ben presto, la coltre di neve sarebbe diventata 
troppo sottile per coprirlo. Svir si chiese come gli uomini di Doomsday 
avessero risolto quel problema. Quasi inciampò nel gradino, quando il 
pavimento cessò di essere di ghiaccio per diventare di pietra. Tutto era buio. 
Non c'erano sporadici raggi di luce come nella galleria sotto la neve. Mentre i 
carretti che lo seguivano venivano faticosamente sollevati oltre il gradino, lui 
tastò le pareti. Erano di mattoni di pietra. Se l'osservatorio era costruito in 
quello stesso modo, doveva essere un posto molto tetro, senza altro panorama 
che il cielo. Un vero peccato. Fuori persisteva ancora la luce del giorno, e il 
panorama che si apriva sotto il punto più alto del mondo doveva essere 
davvero spettacolare. 


Il gruppo procedette nell’oscurità. Tutto quello che Svir poteva sentire era il 
rumore dei passi accompagnato dallo scricchiolare delle ruote. Poi qualcuno 
lo sfiorò, oltrepassandolo con una mossa veloce. Sferrò un colpo e raggiunse 
qualcosa di soffice. 


— Sono io — lo avvertì Tatja. Si rese conto che i due si stavano spostando 
silenziosamente verso la testa della colonna in modo da essere i primi a 
entrare nell’osservatorio. Jolle non voleva correre rischi. Svir cercò di 
seguirli, ma quelli stavano praticamente correndo nel buio. 


Voleva dire loro che uno dei Servitori era Profirio, ma erano già troppo 
avanti. Svir fu costretto a rallentare il passo e a procedere con cautela, a 
tentoni. Più avanti c’era una porta, e qualcuno stava picchiando contro il 
battente. Che interessante forma di tradimento, se gli Osservatori dell’Occhio 
Alto avessero deciso di non aprire. Di certo, il gruppo non aveva una quantità 
d’ossigeno sufficiente per tornare fino a O’rmouth. 


Ma gli artiglieri appostati a qualche centinaio di metri più sotto, dove c'erano 
ancora erba e aria, avevano ricevuto l’ordine di aprire il fuoco se non 
avessero avuto da Tatja certe rassicurazioni in codice entro un tempo 
stabilito. Questo punto era stato perfettamente chiarito a O’rmouth, e gli 
Uomini di Doomsday, mediante una serie di eliografi, avevano riferito la 
minaccia agli astronomi che si trovavano all’Occhio Alto. 


Un trapezio di vivida luce gialla apparve più avanti quando la porta si aprì. 
Svir socchiuse gli occhi per l’improvviso bagliore. Per un momento l’interno 


del rozzo corridoio di pietra venne rischiarato. Oltre quella porta, a pochi 
metri di distanza, c’era il motivo di quel lungo viaggio. 
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L’accecante luce del sole penetrava dovunque. Le finestre di vetro 
occupavano la maggior parte delle pareti, e al di là si scorgeva il panorama 
visibile dal tetto del mondo. Il cielo era quasi color indaco, come se il sole 
fosse già tramontato, anche se era ancora tardo pomeriggio. Sparse sotto 
quell’emisfero azzurro sorgevano le montagne della catena di Doomsday. I 
picchi avrebbero potuto essere onde gelate di un bianco brillante che si 
agitavano in un mare di ghiaccio. Qua e là, le masse candide erano lanose 
anziché angolose, a causa delle nubi che si aggrappavano a qualche vetta. La 
disposizione dei monti era tale che il ghiacciaio non si vedeva. All’orizzonte 
era però visibile una vaga striscia marrone, che avrebbe potuto essere un 
riflesso del sole al tramonto come il limitare dell’ancora inesplorato Deserto 
Centrale. 


Non troppo lontano, vi erano punti in cui l’arenaria gialla e marrone faceva 
capolino fra la neve. Le finestre rivolte a occidente fornivano una migliore 
visuale della roccia nuda che si ergeva per una quindicina di metri a riparare 
l'osservatorio; da quelle più vicine si poteva scorgere l’esterno del corridoio 
di roccia. Una spruzzata di neve giaceva nelle fenditure e nelle giunture della 
pietra gialla, ma più in là, dove il corridoio usciva dalla protezione del 
frangivento, la neve volava e vorticava in costante movimento. A una dozzina 
di metri dall’osservatorio, il corridoio diventava una vera galleria e 
sprofondava sotto i banchi di neve eterna. Proprio in quel punto era installata 
una turbina a vento, il muso puntato verso la corrente d’aria, le pale che 
vorticavano. Alla base dell’argano c’era un congegno di ingranaggi e pistoni. 
Un canale coperto andava dalla turbina all’osservatorio. Il condotto era 
incrostato di ghiaccio e intorno gli vorticava una fitta nebbia di vapore. 
Evidentemente, la turbina alimentava i compressori riscaldatori che 
portavano l’acqua al punto di ebollizione, il che, a quell’altitudine, non 
richiedeva alte temperature, e la pompavano nell’osservatorio. Il canale 
scompariva sotto il davanzale della finestra. 


Una porta del tutto normale era inserita fra due vetrate. In quel momento si 


spalancò, e una figura avvolta in abiti pesanti entrò nella stanza. Per quanto 
nativo di Doomsday, l’uomo barcollava come un ubriaco e respirava ansando 
l’aria arricchita di ossigeno. Depose quindi gli attrezzi e richiuse la porta. Fra 
tutti i lavori che richiedeva l’osservatorio, la manutenzione esterna era uno 
dei lavori più faticosi. 


Un lento ventilatore creava una leggera brezza nell’ambiente. Un problema 
critico, qui, era quello di realizzare un adeguato sfogo per l’aria mantenendo 
nello stesso tempo la corretta concentrazione di “profumo di vita”. Per 
questo, l’interno dell’osservatorio non era diviso in vari locali, e tutta la 
cupola era visibile con una sola occhiata. 


Non vi era traccia degli ornamenti tipici di O’rmouth, dov'era necessario fare 
impressione sui profani. Qui, tutto era efficiente. Il pavimento era diviso in 
settori. Parecchi erano vuoti, destinati a equipaggiamenti che sarebbero 
arrivati. Altri erano invece coperti da grossi mucchi di provviste, da 
contenitori per l’ossigeno e da apparecchiature astronomiche, molte delle 
quali assolutamente incomprensibili. E al centro del pavimento circolare 
stava l’oggetto di tutti quegli sforzi da parte della gente di Doomsday: 
l’Occhio Alto. 


Era il più grande del mondo. Anche se non fosse stato piazzato nel punto più 
elevato del pianeta, avrebbe comunque suscitato la meraviglia di qualsiasi 
astronomo. Lo specchio da sessanta pollici era inserito in un reticolato di 
plastica e ceramica, una struttura a ragnatela che si protendeva nell’aria per 
quindici metri allo scopo di sostenere lo specchio secondario, anch’esso 
enorme. Questo specchio rifletteva obliquamente la luce alla macchina per le 
immagini posta accanto allo specchio più grande. 


L’intera costruzione, che pesava parecchie tonnellate, poteva essere fatta 
ruotare in modo da seguire qualsiasi punto nel cielo. Si diceva che fossero 
stati impiegati settecentomila grammi di ferro per ottenere l’acciaio che 
rendeva possibile puntare l’apparecchio con tanta precisione. Grazie alla 
vivida luce solare, si vedeva bene ogni dettaglio della struttura, che era tanto 
complessa da rendere superfluo qualsiasi ornamento superstizioso per farla 
sembrare magica. 


Per qualche tempo, Svir rimase assorbito nella contemplazione di 


quell’oggetto, che molti astronomi sarebbero stati felici di poter studiare 
anche a prezzo di un anno di vita. Poi tornò alla realtà. Sentì le brusche, 
intense parole di Tatja. La donna si trovava a un metro e mezzo dal muro, 
rivolta verso il passaggio. La sua balestra era puntata contro l’ingresso. Jolle 
era a circa due metri da lei, girato dalla parte opposta, in modo da controllare 
gli astronomi che avevano aperto la porta. 


— Entrate lentamente — stava dicendo Tatja. — Posate le apparecchiature e 
allineatevi contro il muro. 


Dal tunnel giunse una domanda perplessa. Era Haarm Wechsler. — Ti 
riferisci ai portatori, naturalmente. 


— MI riferisco a tutti — ribatté Tatja. — Sospettiamo che nel gruppo ci sia 
un sabotatore e vogliamo trovarlo. — Jolle si girò in modo da vedere il 
tunnel. Era chiaro che era molto più preoccupato di quello che ne poteva 
uscire che non dei cupi astronomi di Doomsday. Svir si portò l’arma alla 
spalla e tolse la sicura. Ora avrebbe avuto l’occasione d’indicare a Jolle il 
Servitore che aveva destato i suoi sospetti. 


Gli Uomini della Corona e i Servitori Celesti avanzarono incespicando nella 
luce rossastra. I più erano troppo stanchi per preoccuparsi di quello che 
accadeva. Stavano entrando troppo in fretta. Tatja ordinò loro di procedere in 
fila indiana, ma era un ordine ineseguibile, perché alcuni dei carretti erano 
tirati da due o tre uomini e la gente, inevitabilmente, procedeva a gruppetti 
dietro i contenitori d’ossigeno. 


I carretti furono parcheggiati in formazione irregolare, poi gli uomini si 
disposero in fila per uno lungo il muro. Gli astronomi rimasero al centro della 
stanza, la loro rabbia nascosta che si trasformava in perplessità. Perché sia gli 
Uomini della Corona sia i Servitori venivano trattati con uguale severità? 
Ognuno cominciava a intuire di essere coinvolto in qualcosa di molto più 
complesso che un semplice capriccio della regina. 


Ora era chiaramente visibile ogni faccia, Svir non scorse da nessuna parte il 
volto rugoso e amichevole che aveva intravisto nella penombra del tunnel. 
Tatja lanciò un’occhiata a Jolle, che scosse leggermente il capo. 


— Non credo — disse con voce sommessa. Poi, in tono più alto, si rivolse 
agli astronomi raccolti accanto al telescopio. — Dove porta quella scala? — 
Accennò con la balestra a un’apertura buia vicino all’ingresso del corridoio. 
Svir non l’aveva notata prima. Probabilmente era rimasta nascosta alla vista 
di Jolle quando il gruppo era entrato passandovi davanti. 


— Agli alloggi, se non dispiace alla Vostra Illustrissima Signoria. 


Quel sarcasmo parve attraversare l’alieno. — C’è un modo per arrivarci 
dall’ esterno? 


— No. È l’unico accesso, oltre a quello che passa dal dissipatore di profumo 
numero tre. — Jolle fissò l’uomo per parecchi secondi. Svir ebbe 
l’impressione che l’alieno stesse riflettendo se fosse il caso di scendere nelle 
fondamenta di roccia per cercare Profirio. Questo avrebbe risolto le cose una 
volta per tutte, ma forse Profirio stava progettando qualche imboscata 
speciale. Dato che era intrappolato laggiù, magari era meglio lasciarvelo. 


Jolle lanciò un’occhiata a Tatja, che replicò, enigmatica: — No, quello 
sarebbe... 


sbagliato. — La donna si rivolse quindi al gruppo di Uomini della Corona e 
di Servitori Celesti e indicò le scale con la balestra, — Vi ordino di trasferirvi 
di sotto. Prendete due serbatoi di ossigeno extra. 


I Servitori si mossero con lentezza verso le buie scale di pietra. Parecchi 
generali della Corona rimasero invece dov'erano e il Ministro Wechsler si 
espresse per tutti. 


— Marget, stai andando oltre i limiti della tua sovranità. I sudditi della 
Corona hanno diritto alla tua fiducia. Il tuo legame con quest'uomo — 
accennò a Jolle — è estremamente... 


— Haarm, ti trovi in una situazione di cui non conosci neppure l’esistenza. 
Va’ di sotto, se non vuoi che ti spacchi in tre pezzi. — Gli ufficiali della 
Corona fecero cenno ai loro uomini di avviarsi verso le scale. In tre minuti 
furono tutti di sotto. Tatja si avvicinò all’apertura, richiuse la botola e vi 
spinse sopra uno dei carretti. Rimaneva sempre possibile aprirla dal basso, 


ma non di soppiatto. La donna fece lo stesso con la porta dell’altra scala, 
quindi percorse con passo lento il perimetro della cupola. 


— Svir, noi vogliamo che stanotte, qui, tu faccia due cose — disse Jolle. — 
Una, che ti tenga pronto a sparare a qualsiasi sabotatore — sottolineò la 
parola, in modo che Svir capisse che si riferiva a un sabotatore in particolare. 
— In secondo luogo, che aiuti questa gente a mettere insieme 
l’apparecchiatura necessaria. — Agitò una mano in direzione dei carretti 
carichi dell’equipaggiamento per il fissaggio delle immagini e per l’analisi. 


Il secondo compito occupò il tempo di Svir per le successive quattro ore. 
Sebbene Jolle e Tatja si addossassero la maggior parte del lavoro di 
supervisione e sebbene gli astronomi conoscessero la loro attrezzatura meglio 
di lui, scoprì che gli restava lo stesso molto da fare. Gli apparecchi per 
immagini di Doomsday richiedevano una grande quantità di reagenti misti e 
buona parte della loro attrezzatura ottica era tanto delicata quanto 
ingombrante. Alla fine, fu lui a ricevere istruzioni dagli astronomi di 
Doomsday invece del contrario. Era un lavoro tecnico, e ben presto tutti 
parvero dimenticare che gli Osservatori operavano sotto minaccia. Di tanto in 
tanto, tuttavia, gli occhi degli astronomi andavano alla balestra appesa alla 
spalla di Svir. Se mai avessero escogitato un modo per ingannare gli artiglieri 
appostati di sotto, non avrebbero esitato un momento a disarmarlo e a cercare 
di prevenire gli altri. Dopo tutto, quei preti venivano obbligati a rivelare 
segreti religiosi che avevano giurato di proteggere per sempre. Per fortuna 
solo Jolle e Tatja conoscevano il segnale che avrebbe rinviato il momento 
fissato per la distruzione, e anche se i preti avessero disarmato Svir avrebbero 
avuto una sgradevole sorpresa quando avessero scoperto quanto gli altri due 
potevano essere rapidi e letali. 


Il sole tramontò. La neve sottostante passò dal giallo all’arancione al rosso, 
che divenne sempre più cupo. Svir rammentò di aver scorto quel bagliore 
rosso sulle montagne dal fiume Picchiu, tanti giorni prima, quando aveva 
ancora qualche ragione per vivere che non fosse solo la vendetta. Quel 
pensiero lo allontanò quasi dal mondo reale. Poi spuntarono le stelle. Quel 
lato del pianeta mostrava sempre un cielo più scuro e più limpido di quello 
rischiarato da Seraph, dove il pianeta fratello, anche in fase crescente, 
attenuava il bagliore delle stelle fino a renderle invisibili. Ma lì, a quasi 


novemila metri al di sopra del mare e delle nebbie, le stelle erano ancora più 
lucenti. Lo erano a tal punto che la neve brillava debolmente sotto la loro 
luce. 


La turbina a vento venne spenta. Ormai le riserve dell’osservatorio mettevano 
a disposizione una quantità d’acqua calda sufficiente alle attività notturne. 
Inoltre, l’acqua calda provocava correnti di convezione che potevano 
offuscare le immagini prodotte dal telescopio. La copertura dell’Occhio fu 
tirata indietro e il profumo della vita venne erogato in quantità maggiore per 
compensare la nuova perdita. 


Poi Jolle fornì i dettagli del progetto. Indicò agli astronomi un’area di due 
gradi per trenta e specificò la sequenza di ricerca. Stava cercando nuovi 
oggetti di magnitudine quindici. Le sue istruzioni avevano la stessa cura per i 
dettagli che caratterizzava i piani militari di Tatja, e questo nonostante il fatto 
che lui non avesse mai visto prima quello strumento. Conosceva 
l'inclinazione dell’orbita della sua nave e la sua distanza. Probabilmente 
conosceva anche l’eccentricità dell’orbita e la posizione iniziale con 
altrettanta precisione, ma lui e Profirio, per individuare la posizione esatta, 
avevano entrambi fatto affidamento sugli apparecchi di navigazione andati 
distrutti nel corso della loro lotta. Quindi, anche se poteva conoscere 
l’eccentricità dell’orbita con uno scarto di due cifre, questo non era 
sufficiente. Lui si era aspettato di impiegare una macchina per ottenere 
quattro o cinque cifre. A tre quarti di anno da quando era rimasto bloccato a 
terra, poteva conoscere la posizione in termini approssimativi, e questi 
indicavano solo la zona da esplorare. Per fortuna, l’intera area di ricerca 
rientrava nel cielo notturno visibile in quel periodo dell’anno. Avrebbero 
potuto prendere un centinaio d’immagini e compararle con quelle della stessa 
area prese dagli uomini di Doomsday in passato. Con magnitudine quindici, il 
veicolo doveva essere molto piccolo o avere una bassa albedo. 


Gli astronomi si muovevano con sicurezza sotto la cupola rischiarata dalle 
stelle. 


Questo era l’unico vantaggio che derivava dall’avere un fanatico 
attaccamento al proprio dovere. Sapevano con esattezza dov'era conservata 
ogni singola apparecchiatura. 


A Doomsday imprimevano le immagini su uno strato di reagenti chimici 
spalmato su piastre di vetro. Per applicarlo in maniera uniformie avevano 
bisogno di luce, e la ricavavano da una fonte del tutto misteriosa per Svir. Era 
una lampada inserita in un massiccio pilastro che risultava caldo al tocco. La 
luce veniva da una superficie piatta inclinata verso il basso da un lato, e 
rossiccia. Gli Osservatori di Doomsday avevano scoperto alcuni composti 
che davano luce quando venivano riscaldati in maniera differenziale. Fra 
molto meglio delle torce, in quell’ambiente povero di ossigeno. 


Alla fine, la prima piastra fu inserita nell’apparecchio. Il meccanismo a 
orologeria alla base della macchina venne caricato, il tubo fu puntato e 
l’esposizione ebbe inizio. 


Ci volle quasi mezz’ora perché la piastra raccogliesse una quantità di luce 
sufficiente a rivelare oggetti di magnitudine sedici. Quello era il principale 
vantaggio della tecnica di Doomsday rispetto al sistema con la tinta verde 
usata sulla Chiatta Tarulle. Con la tinta verde, le esposizioni a tempo erano 
quasi impossibili. 


Dopo la prima esposizione, le piastre furono cambiate e il telescopio rimesso 
in posizione. Per trattare la piastra in modo che l’immagine fosse visibile ci 
vollero venti minuti. Il tempo passava, e i tre estranei avevano così poco da 
fare. Gli Osservatori di Doomsday avevano passato anni ad addestrarsi 
proprio per questo tipo di ricerca. 


Una volta trattate con i reagenti adeguati, le piastre furono collocate su un 
tavolo dal piano di vetro, uno dei pezzi portati su dal gruppo di Tatja. Il 
tavolo venne posto sopra una lampada termoluminescente. Un’immagine di 
parecchi mesi prima fu accostata a quella nuova sul piano di vetro e un 
astronomo le esaminò entrambe con attenzione. A Crownesse non esisteva 
questo tipo di equipaggiamento, dal momento che le immagini astronomiche 
rilevate con la tinta verde erano di qualità scadente. Una lente permetteva 
all’operatore di ingrandire una porzione della prima piastra e l’altra lente 
faceva lo stesso con la seconda. In questo modo, era possibile individuare 
anche piccole differenze fra le due immagini. Per quanto si trovasse in piedi a 
una certa distanza dal tavolo, Svir poteva vedere la luce rossa che filtrava 
attraverso le lastre. Riconobbe la regione dell’ala sinistra della costellazione 
del Pipistrello, ripresa con un’abbondanza di particolari maggiore di quanta 


ne avesse mai ottenuta con lo specchio da trenta pollici di Krirsarque. Per un 
momento desiderò di essere nato a Doomsday, dove tutto il patrimonio 
nazionale era dedicato alla costruzione di simili meravigliosi strumenti. 


Le ore passarono con lentezza, nella monotona routine di disporre le piastre, 
puntare l’occhio, trattare le piastre esposte e confrontarle con immagini 
precedenti. Jolle, Svir e Tatja presero posizione a uguale distanza gli uni dagli 
altri intorno al perimetro della cupola. Le alte finestre coprivano tanta parte 
delle pareti che qualsiasi intruso sarebbe stato visibile in controluce, a meno 
che non avesse strisciato sul pavimento. 


Fra quasi mezzanotte quando l’uomo che si occupava dei confronti si rivolse 
a Svir. — Un nuovo oggetto. — Svir si protese sulle lenti e guardò in basso. 
L’immagine era in rosso e nero, dove il nero rappresentava il bianco e il rosso 
l’oscurità dello spazio. Poi si rese conto che stava osservando un tratto di 
cielo senza caratteristiche particolari e senza stelle superiori alla quarta 
magnitudine. Un basso ronzio risuonò accanto al suo orecchio quando un 
astronomo girò una manovella inserita nel piedestallo. Di colpo, una sottile 
scia nera prese ad ammiccare. Un disco serrato, fatto ruotare dalla manovella, 
coprì prima l’immagine di sinistra, quindi quella di destra. 


Sollevò il capo per chiamare Jolle e se lo trovò in piedi accanto a sé. L’alieno 
si chinò e osservò la scena per parecchi secondi. Poi, con la disinvoltura di 
una persona pratica degli strumenti, allungò una mano e fece scendere un 
reticolato sulle lenti. 


— È tutto a posto. La scia è lunga due metri e dieci centimetri. È la quantità 
di deriva che doveva apparire. — Adesso c’era un lievissimo accenno di 
trionfo nella sua voce. — Basta con le immagini, Osservatori. Abbiamo 
trovato quello per cui siamo venuti. 


— Allora adesso ci lascerete? — chiese la voce di uno dei preti più 
recalcitranti. 


— Non ancora. Commetteremo ancora una piccola dissacrazione. Puntate 
l’Occhio sulle coordinate della piastra trentadue-sessanta. Dobbiamo lavorare 
in fretta, perché quell’area tramonta presto. Può già essere troppo sfuocata. Ti 
spiace aiutarmi, SVir? 


Si avvicinarono a uno dei carretti, e Jolle spiegò le sue intenzioni con voce 
più sommessa. — Adesso userò il golem che tu hai visto, per azionare il mio 
segnalatore. 


Il segnale è complesso, e il segnalatore ha energia sufficiente solo per una 


scarica di tre secondi. — Svir rammentò che i segnalatori militari avevano 
carburante sufficiente per due o tre ore di attività. La macchina di Jolle 
doveva essere potente. — È per questo che mi servivà questa ricerca — 


proseguì l’alieno. — L’area da esplorare era di sessanta gradi quadrati, il mio 
segnalatore ha una dispersione di meno di un grado e il messaggio richiederà 
circa mezzo secondo. — Alle loro spalle, Tatja raggruppò tutti gli uomini di 
Doomsday in un angolo della stanza. Ora che il telescopio era puntato sul 
punto cercato, il loro aiuto non era più necessario. Quella faccenda 
riguardava solo loro tre, e qualsiasi intruso sarebbe stato Profirio. Per una 
volta, non sarebbe sorto il problema di scoprire i travestimenti e le finzioni 
dell’avversario. Tutto era molto semplice. 


Jolle sollevò la scatola del golem dal carretto e lo porse a Svir. Era grossa e 
pesante. — Basta portarla vicino alla base dell’Occhio. — Poi l’alieno infilò 
una mano nel carretto e ne prese una piccola cassetta oblunga. Alla luce 
rossastra del comparatore, i lati dell’oggetto mandavano bagliori metallici. 
Svir depose con precauzione la cassetta intagliata a mano sotto il piedestallo 
dell’apparecchio per le immagini. Il telescopio si spostò in maniera 
infinitesimale proprio sulla sua testa. Le sbarre e i contropali si allungarono a 
una quindicina di metri di distanza. Al di là, erano sospese le stelle. Jolle 
sollevò il coperchio della cassetta. I gioielli azzurri e verdi della macchina 
brillarono con fastidiosa intensità. La luce in continuo movimento proiettò 
ombre mobili e grottesche sulle pareti dell’osservatorio. 


Vi fu un sussulto collettivo da parte degli astronomi di Doomsday e poi un 
silenzio ancor più impressionante. Gli Osservatori avevano creduto di avere a 
che fare con un pazzo, ma di colpo la situazione si era trasformata in qualcosa 
che andava al di là delle loro conoscenze e della loro comprensione. 


Jolle infilò una mano nel lucente mucchio di gioielli, ne estrasse un cavo 
metallico e lo collegò alla cassetta oblunga, attaccandola poi al contropalo per 
l’allineamento del telescopio. Evidentemente, la piccola scatola era il 
segnalatore. Nella luce azzurra, il volto bruno dell’alieno mostrava 


un’intensità nuova. Lui prese la mira lungo il contropalo. — Dannazione, non 
lo hanno puntato bene. — Si mise in spalla la balestra, si voltò verso il 
meccanismo di mira e girò le ruote. — Potrei usare la macchina che ho nella 
cassa per quest’operazione, ma il telescopio è fabbricato per questo tipo di... 


Se Svir non avesse avuto lo sguardo rivolto verso il labirinto di contropali di 
sostegno intorno allo specchio, gli eventi successivi gli sarebbero parsi 
magici. In una sola rapidissima mossa, Profiriò balzo giù dal telescopio, 
atterrò in piedi, sferrò un calcio alla cassa in modo che il suo contenuto si 
rovesciò al suolo e disse: — È Jolle che l’ha uccisa! — Jolle aveva già sfilato 
dalla spalla la balestra. L'arma di Svir era puntata direttamente contro il 
ventre di Profirio... per ucciderlo gli sarebbe bastato solo irrigidire il dito. Ma 
le parole dell’altro lo avevano paralizzato per quasi mezzo secondo e poi 
Tatja aveva urlato, dalla sua posizione vicino al muro: — Non lo fare, Svir! 


Poi il tempo rallentò di nuovo a cadenza umana. In un solo secondo, Profirio 
aveva creato una situazione di stallo. Svir se ne rese conto guardando Jolle, 
che aveva quasi portato la balestra in posizione di tiro e che era 
probabilmente in grado di prendere la mira e di far fuoco in un decimo di 
secondo o anche meno. Ma non si mosse. Svir guardò Profirio, ma questi 
sembrava essere disarmato. Nella tremolante luce azzurra, riconobbe il 
Servitore Celeste che aveva parlato con lui nel tunnel. Solo che ora il suo viso 
sembrava più giovane. Profirio aveva un aspetto del tutto diverso da Jolle. 
Sopra la barba, il volto di Jolle era liscio e molto abbronzato, mentre quello 
di Profirio era più pallido, solcato da rughe di espressione. Perché Jolle non 
aveva fatto fuoco? Svir guardò in direzione di Tatja. La sua balestra era 
spianata e puntata... contro Jolle, non contro Profirio. Guardò verso il 
mucchio di gioielli lucenti e comprese che, nell’istante in cui aveva accusato 
Jolle di aver ucciso Cor, a un livello differente Profirio aveva anche persuaso 
Tatja che le cose non erano come sembravano. Adesso che giaceva per terra, 
Svir sì accorse che il golem di Jolle era un agglomerato di cristalli luminosi, 
che con il mutare dei riflessi apparivano trasparenti. In quel mucchio 
luccicante era incastrata una forma, una forma familiare. Al centro vi era una 
massa circolare del diametro di una dozzina di centimetri. Da lì, un lungo 
tentacolo simile a una corda si allungava a formare un rozzo cerchio. A 
intervalli regolari, fili più sottili si dipartivano da quello principale, in 
maniera molto simile a quella in cui si biforcavano le radici. I filamenti più 


sottili appena visibili, raggiungevano le scatolette d’argento che circondavano 
il mucchio. 


Comprese allora che cosa avesse fermato Tatja nell’istante che le sarebbe 
servito per uccidere Profirio. Quante volte era passato davanti a quel reperto, 
nella sezione di anatomia del Museo dell’Università di Krirsarque, ed era 
rabbrividito alla vista del cervello nudo e della colonna spinale, sospesi in un 
recipiente pieno di liquido conservante. Anche se la colonna spinale era qui 
piegata in cerchio per risparmiare spazio, era ovvio che la forma generale era 
la stessa. 


Mentre giaceva sul pavimento, la massa pulsante piagnucolò. Escluso dai 
suoi compiti di macchina e lasciato per un momento privo di istruzioni prese 
a ripetere con voce acuta: — Dove sono, dove sono, dove sono... — E la 
risposta era che non era più da nessuna parte. Parecchi degli Astronomi 
erano fuggiti all’esterno, preferendo l’anossia all’incubo che stava prendendo 
corpo nel loro tempio. 


Dunque era Jolle lo schiavista, dopo tutto. Cosa strana, quella rivelazione 
ebbe scarso effetto su Svir. Per lui era irrilevante quello che l’uomo dal volto 
bruno poteva aver fatto a degli sconosciuti. L’asta della balestra, che si era 
spostata da Profirio a Jolle, tornò ora a prendere di mira il primo. La 
situazione di stallo creata da Profirio sarebbe stata sconvolta. 


L’universo di Svir si ridusse al volto illuminato d’azzurro di Profirio, un 
volto che sarebbe presto stato distrutto. Erano trascorsi meno di cinque 
secondi dalla sua comparsa, e parlò per la seconda volta. 


— Ed ha fatto così. — La sua mano scattò con violenza andando a colpire il 
lato del segnalatore. Svir vide la sua faccia svanirgli davanti agli occhi nel 
bagliore del lampo rosso e anche a tre metri di distanza, Svir si sentì il volto 
strinato dal calore, come già era accaduto. Il raggio colpì la cupola, e nel 
punto in cui la toccò, un’esplosione strappò quattro metri quadrati di muro. 
Frammenti di legno, pietra e vetro caddero per terra. Eccitata dalla nuova 
situazione, la cosa sul pavimento parlò, con voce più bassa di quasi un’ottava. 
— Ter dishe gaul, Jolle. 


Il ricordo dell’ultima volta che aveva visto quella luce, solo quaranta ore 


prima, si fece allora vivissimo in Svir; Jolle aveva manovrato lui e Cor perché 
si venissero a trovare nel punto giusto. Sarebbe stato estremamente facile 
sistemare il golem nella base dell’albero e dargli istruzioni perché puntasse il 
segnalatore, che in realtà era un’arma. Svir sentì i muscoli che gli si 
contraevano. Tutti erano stati dei burattini per quei tre, e lui ora si sentiva 
manovrato in maniera diretta e priva di sottigliezze, come uno skoat da 
caccia. Ma non importava. In quel momento riusciva a ricordare solo quel 
moncone carbonizzato. Non sarebbe più stato in grado di ricordare con 
esattezza come fosse stato il volto di Cor. L’asta della balestra tornò a 
puntarsi contro Jolle. Ma l’altro non parve quasi accorgersene. Con voce 
bassa e veloce, stava parlando a Tatja che si trovava dietro di lui. — Sì — 
disse — ma le cose sono diverse. Tu ami... 


Il dito di Svir tirò il grilletto. Jolle reagì con la sua tipica rapidità, abbassando 
la propria arma più in fretta di quanto sarebbe occorso a Svir anche solo per 
far fuoco. 


Poi la gamba sinistra dell’alieno scoppiò nel momento in cui Tatja sparò. 
L’ultima cosa che Svir percepì fu l’esplosione con cui la quadrella di Jolle 
fece precipitare ogni cosa nell’oscurità. 
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Il pipistrello diurno svolazzò sotto il complesso intrico di rami della conifera, 
si posò accanto a un grosso fiore rosa e ripiegò le ali azzurre e arancione. La 
piccola testa snella prese a muoversi avanti e indietro nell’insinuarsi fra i 
petali per leccare i succhi alla base del fiore. A tanta distanza da qualsiasi 
insediamento umano, la maggior parte degli animali non aveva paura degli 
uomini. Il fiore che aveva attirato il pipistrello era appena a una trentina di 
centimetri dal punto in cui sedeva Svir. 


O’rmouth era distante centocinquanta chilometri. Le montagne dominavano 
l’orizzonte a est, se si guardava in quella direzione attraverso le foglie e i 
rami. L’aria era densa e ricca, calda appena quanto bastava perché la brezza 
che accarezzava il terreno fosse piacevolmente fresca. La luce del sole era 
attenuata dal verde del fogliame, invece di essere riflessa con spietata 
intensità dalla neve e dal ghiaccio. 


Novanta metri più in là, il loro gruppo di battaglia stava organizzando il 
bivacco, Quel giorno l’universo aveva deciso d’indossare la sua maschera di 
luce e di amore. 


Svir riconobbe l’inganno. Il mondo reale era fatto di neve e ghiaccio e lampi 
rossi che... 


Vi furono uno spostarsi e uno scricchiolare di rami quando Tatja entrò nel 
piccolo spiazzo circostante la tenda e sedette accanto a lui. Il pipistrello 
diurno sollevò di scatto la testa dal fiore, si guardò intorno con cautela, poi 
ritornò all’ormai malconcia massa rosa. 


I due rimasero seduti in silenzio per parecchi minuti. Tatja indossava 
un’uniforme da fatica grigia. Non vi era più traccia in lei dell’intensità che 
l’aveva animata in precedenza. Gli Uomini di Doomsday erano molto lontani 
dietro di loro. Non c’erano altre minacce da affrontare. 


Il braccio di Tatja gli scivolò intorno al gomito. Poi la faccia di lei fu 
dinnanzi alla sua, gli occhi che esprimevano lo stesso tranquillo, personale 
interesse che lui vi aveva scorto più di quattro anni prima in una certa taverna 
di Krirsarque... quando il suo sogno era iniziato. — Mi dispiace, Svir. Non 
proprio perché debba sentirmi più infelice per te che per tutta la gente che ha 
perso la vita in quest'avventura. Credo sia perché ti conosco bene, e questo 
rende la tua situazione più importante per me. Se c’è qualcosa che posso 
fare... 


Lui cercò di esibire una risatina ironica, ma tutto quello che gli venne fuori fu 
un suono gracchiante. 


— Cosa? — domandò Tatja. 


Svir aprì di nuovo la bocca e parlò. I suoni gli uscirono rapidi, bassi e 
arrotolati. — Stavo solo pensando che se il golem di Jolle fosse stato un po” 
più preciso, adesso staresti dicendo le stesse cose a Cor. 


Lei gli posò la mano sulla spalla, — Credo di sì, Svir. Lei ha fatto molto per 
tutti e due. Ma il golem ha avuto una mira perfetta. Jolle non aveva alcuna 
intenzione di uccidere te, perché tu conoscevi l’astronomia. Ti voleva, come 


tecnico e come servitore fidato. Uccidendo lei, pensava di trasformare una 
pericolosa seccatura in un alleato ancor più fidato di me. É stato solo per 
sfortuna che il suo piano non ha funzionato. 


Vedi, Profirio si trovava a cento metri dal bunker quando il golem ha fatto 
sparare il segnalatore. Pròfe si era già allontanato dai suoi e stava cercando di 
attraversare la terra di nessuno per arrivare dalla nostra parte. Lui ha visto 
l'assassino... per lo meno, ha visto il golem. In seguito, è venuto a sapere chi 
era rimasto ucciso. Ha parlato con te mentre risalivamo la galleria. Quando 
siamo giunti all’osservatorio, ormai conosceva il modo in cui Jolle si stava 
servendo di te, e sapeva come avvicinarti. 


“Si era nascosto sotto il pavimento, come pensavamo. Ricorderai che l’acqua 
calda proveniente dalle turbine a vento doveva scendere negli alloggi. Il 
condotto era piccolo per lui, ma il terreno intorno al foro d’ingresso non era 
roccioso. In quelle prime ore Pròfe si è scavato una via d’uscita. Jolle era 
troppo vicino alla meta per non tentare ogni possibilità, e io... io non sono più 
stata molto brava come psicologa da quando... Comunque, Pròfe è riuscito a 
uscire, e mentre tu e Jolle stavate montando il segnalatore, si è arrampicato 
sulla cupola ed è strisciato giù lungo il telescopio.” L'attenzione di Svir vagò 
altrove. I suoi occhi si spostarono oltre il volto di lei e tornarono a fissare il 
pipistrello sul ramo sotto di loro. I succhi del fiore erano colati oltre il bordo 
dei petali e un profumo dolce fluttuava giù verso di loro. Non gli interessava 
quello che era accaduto nelle ultime cento ore... non gli importava se il 
mondo era stato salvato o no. Le sue mani si strinsero e si rilassarono mentre 
lui prendeva in considerazione quello che avrebbe potuto fare se il pipistrello 
fosse stato tanto sconsiderato da spostarsi verso il fondo del ramo. 


Tatja lo notò. La sua mano gli scivolò lungo le spalle e lei gli si fece più 
vicina. — Svir, non sei stato il solo che ha visto il suo mondo andare in pezzi. 
Amavo Jolle. 


Suppongo che questo dimostri quanto poco controllo abbia l’intelligenza sui 
sentimenti. Certo, se non mi fossi innamorata di lui, tutto il resto non sarebbe 
accaduto. 


Cor sarebbe ancora viva. 


“Ma questo non cambia il fatto che lo amavo davvero. Jolle si è rivelato un 
malvagio, ma era anche un... una persona più forte di me, che ha fatto gran 
mostra di trovarmi di suo piacimento. Pròfe è un uomo più gentile, ma non è 
Jolle. 


“To scomparirò questa notte. E anche Pròfe. Non scenderò nei particolari... 
temo che non sarebbero del tutto comprensibili... ma la notte scorsa Pròfe ha 
contattato il veicolo e ora abbiamo un mezzo di trasporto. Immagino che 
Haarm Wechsler sarà piuttosto sollevato. I Burocrati dovranno trovare un 
Sostituto per la Corona, ma dopo il modo in cui li ho trattati a O’ rmouth non 
credo siano interessati a tenersi una sovrana così poco affidabile come me. 
Potrebbero perfino credere che io sia qualcosa di soprannaturale. 


“C’è così tanto da imparare. Quanto basta per riempire migliaia di anni. Sia 
Jolle che Pròfe mi hanno spiegato molte cose, ma so che la mia educazione 
non è ancora incominciata. — Per un momento, vi fu una nota di eccitazione 
nella sua voce. — E tutti quelli che incontrerò saranno come me. Svir, la mia 
situazione è uguale alla tua... 


e posso vederci una grande felicità. Tu no?” 


Il pipistrello allargò le ali e svolazzò fino al fiore successivo. Adesso non era 
a più di trenta centimetri dalla sua testa. 


Tatja tentò un metodo differente. — Svir, tu vivrai le prime fasi del periodo 
più eccitante di tutta la storia del mondo. Nei prossimi duecento anni, la gente 
di Tu porterà avanti la scienza fino ad arrivare agli inizi di quello che hai 
visto fare a Jolle e a Pròfe. Nessuno schiavista vi negherà il progresso. Fra tre 
secoli, la stessa natura umana cambierà, e tutto quello che riguarda il passato 
sarà come una crisalide. I tuoi discendenti della quinta generazione saranno 
come me. 


“Tu non rivedrai più me o Pròfe... e credo che ne sarai lieto. — Il pipistrello 
si girò e drappeggiò un’ala tanto in basso che Svir riuscì a distinguere i 
singoli peli azzurri e arancione della sua pelliccia. — Ma — continuò Tatja, 
nella speranza di raggiungerlo — noi, o gente come noi, non saremo mai 
lontani. Ci sono molte svolte sbagliate che chi è privo di guida può 
imboccare. Ci sono pestilenze che possono uccidere tutte le forme di vita di 


un pianeta, se si fa cattivo uso delle nuove scoperte. Cercheremo di 
proteggervi, in maniera appropriata e senza farlo vedere.” Le mani serrate di 
Svir si trasformarono in artigli e scattarono verso l’alto. Tatja gli afferrò i 
polsi nei primi otto centimetri del movimento, con una presa saldissima. E 
per una volta fraintese le sue intenzioni. — Per favore, Svir. Non intendevo il 
tipo di protezione che avete ricevuto negli ultimi dieci giorni. Molti sono stati 
uccisi o rovinati qui perché stavamo combattendo contro un superuomo, non 
contro una persona normale. Mai più provocheremo delle guerre tentando di 
prevenire più gravi catastrofi. Non mi ero resa conto di quanto tutto questo ti 
avesse sconvolto. Sei rimasto preso proprio nel mezzo, come me. Ma io ero 
al loro livello, mentre tu ne sei stato quasi distrutto. Se Pròfe avesse qualche 
apparecchiatura con sé, ti potrebbe curare, farti capire che ci sono ancora dei 
modi per uscime. 


“Ritiro quello che ho detto prima: tornerò. Presto. La cura è semplice, e ti 
devo molto più di questo.” 


Lasciò che le mani di lui gli ricadessero in grembo e improvvisamente gli 
sfiorò la guancia con un bacio. Poi si alzò con lentezza e si allontanò dalla 
radura. Per parecchi minuti, Svir poté sentirla mentre si muoveva nel 
sottobosco, verso il centro dell’accampamento. 


Il suo sguardo non si era mai staccato dallo splendido mammifero che si 
muoveva con tanta delicatezza sul ramo. Si era spostato più in su, ma stava 
tornando ancora verso il basso. I limpidi occhi neri dell’animale si 
abbassarono verso di lui. Fra un momento... 


Svir scattò verso l’alto per prendere il pipistrello con un colpo a due mani che 
lo avrebbe schiacciato. Ma la bestiola era troppo veloce e saettò fuori, 
passando fra le mani che si avvicinavano. Svolazzò fra i rami e verso 
l’azzurro sovrastante. 


FINE 


IL RACCONTO 


Un insolito incontro-scontro fra due alieni in una mente alimentata a 
birra 


Harry Harrison 


LA VISTA DALLA CIMA 


THE VIEW FROM THE TOP OF THE TOWER 
(1986 - Trad. di Delia Zinoni) 


Sean Mulligan, grasso e imponente, arrivò in cima alla scala portando una 
coppa di schiuma, su cui erano appoggiati uno specchio e un rasoio. La 
brezza mattutina gli sollevava dolcemente la vestaglia gialla, priva di cintura. 
Mentre alzava la coppa, una voce alle sue spalle, proveniente della tromba 
delle scale strillò: — Finirà per ammazzarti! 


La voce di Molly, acuta come una sirena, era capace di mandare in frantumi 
una bottiglia di birra a venti passi di distanza. — Ma no: lui deve vivere in 
una torre di avvistamento. Per risparmiare, dice, ma senza ascensore e umida 
come uno stagno, e come se non bastasse va a farsi la barba sui merli, Gesù, 
ti cadrà in testa un fulmine! 


Sean escluse dalla sua mente il significato delle parole, ma le ondate di 
rumore continuarono a infrangersi su di lui come cavalloni di un mare 
verdastro. Si rase troppo in fretta, grattando via anche pezzettini di pelle, 
finché la schiuma nella coppa diventò rosa e coperta di peli. Con un grugnito, 
buttò da una feritoia l’acqua insaponata e si affrettò a scendere. La voce 
continuava a martellare, ma lui continuava a non sentirla mentre s’infilava i 
pantaloni, si allacciava la cravatta, si asciugava il sangue dalla faccia con 
pezzi di carta igienica, correva giù per le scale, verso la terra, verso la birra. 
Passò accanto al Forty Foot, e ansimando oltrepassò Bullock Castle, diretto 
verso il rifugio, il Sanctus Sanctorum. The Arches lo chiamava, e lui 
obbediva. 


Con un tempismo acquisito con gli anni, la porta venne aperta nel preciso 
istante in cui lui la spingeva, entrava, andava al bar, appoggiava i robusti 
gomiti sul più robusto bancone, e sussurrava la sua benedizione nell’aria 
robusta e in attesa. 


— Una spinta di scura. 


— Ti sei tagliato nel farti la barba? — gli chiese Noel in tono di profonda 
tristezza, l’unica melodia che usciva mai dal suo petto possente mentre 
riempiva il bicchiere, giallo chiaro su marrone. 


— Proprio così, e sono fortunato di non essermi tagliato da un’orecchia 
all’altra, con quella là che stamattina non la finiva mai. Più invecchia, più le 
aumenta la voce. 


— Già. Fra un po’ la sentiranno fino a Wexford. 
— Puoi giurarci. 


L'ultima passata di strigile, alzato e ammirato, il primo tocco con la lingua, il 
primo delizioso sorso, la prima sensazione della vita che tornava. Pax 
vobiscum. 


Per Portakal, la Terra era una fonte inesauribile di linguaggio. Era stato il 
primo studioso, e l’unico sul suo buio pianeta, che girava attorno a una stella 
blu-ghiaccio sul lato opposto della galassia. a padroneggiare la difficile arte 
della proiezione mentale. Quando Lakatrop era stato posseduto da 
un’intelligenza aliena, solo Portakal aveva parlato con lui e aveva scoperto 
ciò che era successo. Attraverso la proiezione mentale la mente poteva 
viaggiare, poteva occupare il corpo di un altro essere intelligente, 
indipendentemente dalla sua forma, o da quale lontano mondo abitasse. 
Prima che il possessore di Lakatrop se ne fosse andato, annoiato da quel 
mondo freddo e pigro e dalla quasi totale mancanza di interesse per la sua 
presenza, Portakal aveva appreso la tecnica della proiezione. La fonte 
tachionica poteva essere afferrata, compresa e utilizzata solo mediante la 
forza di volontà. E la sua volontà era forte, spinta dal bisogno di comunicare 
con un mezzo diverso dalle voci soffocate di quelli della sua razza. Lenti e 
massicci, strisciavano sul fondo della loro densa e gelida atmosfera, dove 


liquidi e gas si mescolavano e confondevano, parlando solo col più grande 
sforzo, sotto la pressione delle migliaia di chilometri di gas sovrastanti. Per 
questa ragione il loro linguaggio era nudo e tronco, semplice e disadorno, 
breve e brutale. Lui era l’unico linguista, autodidatta e solitario, perché chi ha 
bisogno di un linguista quando il linguaggio comprende soltanto 112 parole? 


Che paradiso quel mondo verde e caldo! Altre due volte Portakal aveva 
viaggiato fino alla Terra, era penetrato nella mente dei suoi abitanti, per 
parlare e godersi la ricchezza del linguaggio, per imparare e ricordare. Non lo 
preoccupava il fatto di dover camminare con due gambe invece che con venti, 
di non avere tentacoli e occhi supplementari sulla punta delle dita, e neppure 
sentiva la mancanza degli organi multipli che rendevano tanto interessante la 
copulazione. Nessun sacrificio era troppo grande quando serviva alle sue 
ricerche linguistiche. 


Poco lo preoccupava che il suo primo tentativo di ricerca fosse terminato 
quasi subito dopo l’inizio. La sua padronanza della lingua zulu era piuttosto 
incerta, dal momento che lo sfortunato corpo in cui era penetrato era stato 
bruciato come stregone poco dopo il suo arrivo. La sua seconda possessione, 
in Giappone, era andata meglio poiché aveva nascosto la sua presenza per la 
maggior parte del tempo. Si trattava di una geisha, ed era vissuta abbastanza 
per permettergli, pur con riluttanza, di apprendere perfettamente la lingua. 
Finché inavvertitamente si era messo sulla strada di un espresso, mentre la 
sua mente era occupata dalle relazioni fratello-sorella, shimaikyoodal. 


Sean Mulligan si sentì girare la testa (dopo solo sei pinte?) e chiuse un 
momento gli occhi. Quando li riaprì, Portakal guardò attraverso di essi. 


— Sean, vecchio mio — chiese Patsy Kelly — non ti starai mica 
addormentando, a metà pomeriggio? 


Sean batté le palpebre nella sua direzione, fece schioccare le labbra su un 
mare di caraffe e disse: — Biru nithong kudusai. 


— Adesso non cominciare — disse Seamus, agitando verso di lui un dito 
ammonitore, grosso come il polso di un uomo normale, poiché era una 
quercia di uomo, temprato da una vita passata nei cantieri. — Non 
cominciare. Lo sai che non sono istruito, e che non conosco l’irlandese, 


perciò non darti tante arie con la tua cultura da prete ubriacone. 


Portakal si mosse veloce nelle sinapsi del cervello intorpidito dall’alcol che 
ora possedeva. Ah, che errore sciocco: si era messo a parlare giapponese 
invece della lingua locale. Come parlavano lì? Sì, adesso c’era. Tirò un 
sospiro, tuffandosi nella pozza linguistica e sguazzando fra le parole 
corrette... poi parlò. Avrebbe spiegato la situazione, così quel corpo non 
sarebbe stato bruciato come l’altro. 


— Sono Portakal e vengo da un mondo lontano, dall’altra parte della 
galassia. Ti porgo i miei saluti. 


— Gesù, è già partito — disse Patsy Kelly con un certo stupore. — Si è 
scolato del whisky a casa, ecco cos’ha fatto. 


— Obbedirai ai miei ordini e parlerai come ti ordino, se vuoi che i tuoi 
compagni di bevute continuino a vivere. 


Fu vagamente consapevole di un dolore al posteriore e alle estremità, mentre 
colpiva una superficie dura. 


— E non tornare fino a quando non ti sarà passata la sbronza — gli gridò 
Noel. — Non ti vergogni alla tua età, per non parlare della tua educazione, di 
essere già ubriaco a quest'ora? 


La porta del pub si chiuse, e Portakal si rimise in piedi, fra sacchetti vuoti di 
patatine, mozziconi di sigarette e cacate di cane. Imprecò in giapponese, 
perché gli venne più spontaneo. Che razza di gente era quella, che non sapeva 
la differenza fra un ospite e un occupante? Una vergogna. Forse erano solo 
gli occupanti della rivendita di sakè a pensarla in quel modo, poiché sapeva 
che i liquori forti facevano uno strano effetto su quei corpi molli. Avrebbe 
cercato qualcuno di intelligenza superiore con cui conversare. 


A passo lento, si avviò lungo la strada, usando le conoscenze appena 
acquisite per sillabare le parole che si potevano scorgere da tutte le parti. Una 
vetrina aveva scritto: L’ALLEGRA FRITTURA PESCE E PATATINE e su 
una porta chiusa, sotto: CHIUSO PER IL PRANZO. Interessante. 


Fuori da un altro negozio c’era un cartello che diceva GOMMISTA, e 
dall’altra parte del cartelle GOMISTA. Annotò mentalmente l’insolita 
variante ortografica. 


Incontrò un edificio più grande, costruito con pietre levigate, un po’ arretrate 
rispetto alla strada, appuntite in cima, con la porta aperta in maniera invitante 
sull’interno scuro. Entrò, vide alcune file di fiammelle e un uomo tutto 
vestito di nero gli si avvicinò. 


— Ti saluto, figlio di un mondo lontano — disse Portakal — e ti porto gli 
ossequi dal lato opposto della galassia. 


Padre Flynn lo guardò torvo da sopra il suo solenne naso. — Hai bevuto 
ancora, Sean Mulligan. È la maledizione degli irlandesi. E non sei più venuto 
a messa dalla Battaglia del Boyne. Morirai senza assoluzione, e piomberai 
dritto attraverso il fondo del purgatorio fino all’inferno, prima ancora di 
accorgerti di essere morto. 


— Ti comando silenzio e ti ordino attenzione — disse Portakal irritato. Era 
andata molto meglio in Giappone. — Il mio nome è Portakal. Non potete 
vedere il sole del mio pianeta da qui, ma vi assicuro... 


— L’unica assicurazione che voglio da te, furfante, è la confessione dei tuoi 
peccati. Ne hai un sacco da raccontare. Sei il fardello della tua povera moglie, 
una vergogna per lei, che deve venire in chiesa da sola, la domenica... 


— Volete ascoltarmi? 
— No! Ma pregherò per te, miserabile peccatore. 


Questo era insopportabile, incredibile. Portakal fece girare il corpo sui tacchi 
e uscì a grandi passi nel sole primaverile. Ma il sole era scomparso 
all’improvviso, e dal cielo scendeva una pioggia fredda, che in un attimo lo 
inzuppò da capo a piedi. Rabbrividì, senza badarci troppo. Evidentemente 
c’era qualcosa che non andava con quella gente. Non era possibile che 
fossero tutti duri d’orecchi. Forse aveva scelto l’ospite sbagliato. Si appoggiò 
a un muro, osservando quelli che correvano sotto la pioggia. 


Poteva compiere lo sforzo di volontà necessario per lasciare quell’ospite e 
trovarsene un altro? Non l’aveva mai fatto prima. Poteva provare. Aspettò 
fino a quando non ci fu un gruppo di persone, vicino, e volle con tutte le sue 
forze... 


Non accadde nulla. Avrebbe dovuto accontentarsi di quello che aveva. 
Sarebbe tornato al luogo dove si beveva, e avrebbe riprovato a comunicare. 


Ma quando ordinò al corpo di rimettersi in moto, questi non volle obbedire. 
Impossibile! Lui era la volontà che aveva attraversato gli anni luce, la forza 
che manipolava i tachioni. Quel miserabile terrestre (sapeva che se ne stava 
rannicchiato infelice in qualche angolo del cervelletto) non poteva combattere 
contro la sua volontà. E allora perché non poteva muoversi? Parlò ad alta 
voce: l’unico mezzo di comunicazione con la mente ospite. 


— Desisti: te l’ordino. Torniamo a The Arches. 


— Andremo al centro governativo regionale — disse quello con voce 
profonda, risonante. 


Portakal rimase stupefatto. Quelle non erano parole sue... e neppure del suo 
ospite. 


Ma cosa...? 


— Chi sei? — gridò. — Ti ho visto, rannicchiato in una spirale della medulla 
oblungata contorta: fatti avanti e presentati. 


Una vecchia gli passò vicino, aggrappata al suo ombrello. Gettò un’occhiata a 
Sean Mulligan, si fece il segno della croce, e riprese a camminare ancora più 
in fretta. 


— Io sono Mnktl di “.>, terrestre. T[ ..>, terrestre. Ti porto i saluti da oltre le 
stelle... 


— Esci da questo cervello — ordinò Portakal. — Sono arrivato prima io. 


Gli occhi di Sean si incrociarono, mentre ciascuno dei due alieni ne 
controllava uno, e cercavano di guardarsi a vicenda. 


— Non può essere — si lamentò acutamente Mntkl. — Il mio tutore è 
invecchiato ed è morto insegnandomi la tecnica della proiezione astrale. Ho 
espanso tutta la mia energia per occupare questa mente. Devi andartene. 


— Scordatelo — grugnì Portakal. — Chi tardi arriva male alloggia. Adesso 
togliti dai piedi, canaglia aliena, perché ho importanti ricerche linguistiche da 
portare a termine. 


Sean Mulligan si mise a ballare in cerchio, agitando le braccia, mentre le due 
presenze aliene combattevano per assumerne il controllo, finché finì lungo 
disteso in mezzo a una pozzanghera. 


— Non me ne frega un accidente delle tue ricerche — tuonò Mntkl. — Il mio 
mondo sta morendo, condannato da entropia accelerata. Il nostro 
combustibile si sta esaurendo. La mia è una missione di salvataggio galattico. 
Devo parlare alle autorità, offrire loro conoscenze scientifiche in cambio di 
combustibile atomico. Se non ci viene mandato subito un carico di U-235, 
precipiteremo nel tubo di scarico galattico. 


— Tanti saluti — ghignò Portakal. — Nessuno ha mai sentito parlare del 
vostro pianeta, e nessuno ne sentirà la mancanza. 


La voce di Sean era piena di rabbia, mentre Mntkl sbraitava la sua risposta. 
Poi gorgogliò incoerentemente, mentre entrambi gli alieni lottavano per 
ottenere il controllo verbale. Nell’infuriare di questa battaglia mentale, Sean 
si accorse che riusciva a vedere confusamente, come attraverso una nebbia 
fitta, e quando cercò di camminare riuscì a muovere qualche passo vacillante. 
Nella loro furia di parlare, le presenze aliene avevano abbandonato il 
controllo del suo corpo. Trascinando i piedi, compì un cerchio (quel giorno 
non tirava una buona aria a The Arches!) e si diresse verso il bar di 
Mulrooney. Camminando adagio, parlando a se stesso con squittii acuti e 
gorgoglii secchi, entrò e si avvicinò al bancone. 


— Che brutta tosse hai — disse Mulrooney mettendogli davanti una caraffa. 
— È quella torre di avvistamento, con l’umidità che c’è. Mettici il 
riscaldamento centrale, è l’unica, anche se ci saranno un po’ di difficoltà a 
forare quei muri di granito di sette metri. 


Sean sollevò adagio la pinta e la tracannò, continuando a parlare in maniera 
gorgogliante, mentre la birra scura gli scorreva accanto alle corde vocali. 


Mulrooney andò a servire un altro cliente, mentre Mntkl parlava cupamente. 
— Un compromesso allora. Lasciami parlare. Non vorrai avere sulla 
coscienza la morte di un pianeta, vero? 


— Io non ho nessuna coscienza. E solo una seccatura, con tutti i problemi più 
grossi che abbiamo noi. 


— Allora faccio appello alla tua intelligenza, alla tua curiosità. Lasciami solo 
andare dal dittatore locale, o da qualsiasi organo governativo competente, a 
stipulare gli accordi per l’U-235, Quella creatura parlerà senza dubbio la 
lingua locale meglio del nostro attuale ospite, e i tuoi studi ne saranno 
avvantaggiati. 


— E io cosa ci guadagno? — chiese Portakal, interessato. 

— La gratitudine di un intero mondo. 

— Con quella e uno strtzl posso comprarci un krtzl. Prova con qualcos’altro. 
— Non ho altro da offrirti. 


— Che ne dici della tua lingua? Potrebbe essere interessante. Prova a dire: 
“Seni profumati, e il suo cuore batteva all’impazzata, sì voglio, sì”. 


— N*/py””°°°.°89. 
— Lasciamo perdere. Questa non è una lingua. È un mal di gola. 


Mentre parlavano, Sean sollevò un dito tremante all’indirizzo di Mulrooney, 
mise alcune banconote sul bancone appiccicoso, trangugiò una pinta, e ne 
chiese un’altra. 


— Sei ingiusto — disse lamentosamente Mntkl — ed egoista. Lasceresti 
morire un intero pianeta a causa del tuo disinteresse? 


— Proprio così — rispose debolmente Portakal. — Galassie come granelli di 


sabbia, stelle come polvere... o buchi in un lenzuolo. Non me ne importa 
nulla. 


La sua voce si affievolì, poi tornò, con uno sforzo. — Mi è quasi impossibile 
parlare. Cosa sta succedendo? 


— Te lo dico io cosa sta succedendo — rispose Mntkl, con la paura che 
forzava le parole attraverso la coltre soffocante dell’incomprensione. — 
Mentre eravamo distratti, questa creatura ospite ha acquistato grandi quantità 
di veleno biologico. Il liquido mortale è filtrato nelle sinapsi del suo cervello, 
e le sta disinserendo una a una. 


Sto perdendo il controllo. Ci manderà via! 
— Finirà anche per uccidersi — squittì Portakal. — Dobbiamo fermarlo. 


Ognuno dei due prese il controllo di un braccio, e strinsero saldamente le 
mani sul bordo del bancone. Mentre combattevano per riprendere il controllo, 
fissavano davanti a loro, con occhi vitrei. 


— Finalmente hai finito di parlare da solo — disse Mulrooney, pulendo per 
bene un bicchiere. — Hai bevuto tanto che sei diventato sobrio. Ne vuoi uno 
per il viaggio? 


— Non voglio — disse con voce profonda Mntkl — altro — squittì Portakal. 


— Stai cambiando voce? Alla tua età? Dev’essere il raffreddore. Sarà meglio 
che ti infili a letto, prima che diventi influenza. 


Con le gambe larghe, le mani strette sul bancone, Sean respirava come una 
locomotiva. I suoi occupanti alieni volevano impedirgli di comprare ancora 
da bere, ma non potevano impedire che i litri di Guinness dal suo stomaco 
passassero nel sangue. 


Goccia dopo goccia, l’alcol etilico filtrò fino a che il suo plasma avrebbe 
potuto essere messo in bottiglia e venduto come disinfettante. Gli occhi 
parevano schizzargli dalle orbite mentre infuriava la battaglia per il controllo. 


Una battaglia perduta. Ci fu un piccolo grido, che si perse nel nulla, 


accompagnato da un lieve schiocco mentre la presa di Mntkl scivolava e il 
suo schema mentale svaniva fra le stelle. Portakal, più esperto, continuò a 
combattere. Ma era una battaglia senza speranza, un Armageddon alcolico. 
Mentre le sinapsi si aprivano di scatto, scivolò via pure lui e svanì 
imprecando, tornando alla sua dimora dall’atmosfera oleosa, fra le stelle. 


— Ahh — disse Sean, lasciando andare il banco e fregandosi le mani 
indolenzite. 


L’esperienza contava parecchio. La quantità di alcol che aveva consumato 
avrebbe ucciso un astemio in dodici secondi, e sarebbe bastata a preservare 
intatta un’intera famiglia di topi in un vaso di vetro per secoli. Ma anni di 
eccessi alcolici gli avevano assicurato la vittoria. Che importava se sul suo 
fegato sembrava ci fosse passato un reggimento di Guardie irlandesi con 
stivali chiodati? E se milioni delle sue cellule cerebrali si erano trasformate in 
gelatina, così che il suo QI era sceso di venti punti? 


Niente di questo importava. Ciò che contava era che gli alieni erano stati 
scacciati e che lui aveva vinto. Si raddrizzò e per la prima volta dopo varie 
ore parlò con la sua voce, con le corde vocali stremate dalla battaglia. 


— Ho una gran sete. Dammene una pinta, per favore. 
— Bravo. Stavo cominciando a preoccuparmi. 


— Anch’io cominciavo a preoccuparmi, ti assicuro. — Sbatté le palpebre, 
cercando di schiarire la nebbia alcolica. — La mia mente era stata 
conquistata, posseduta, prima da una strana creatura poi da un’altra. Proprio 
così, Gesù, è quello che mi è successo. Sono stato occupato. 


— Sei stato ubriaco — disse Mulrooney, mettendogli davanti la pinta di birra 
SCUra. 


— Tutt’e due le cose... ma nessuno mi crederà mai. — Sospirò e bevve. — 
Erano in due. Uno cattivo, spesso come due tavole. Non voleva ascoltare 
l’altro, che lo implorava perché il suo pianeta sarebbe stato distrutto. Rideva, 
anzi. Schifoso insetto pressurizzato. 


— Mi pare una storia di fantascienza, Perché non la scrivi, prima di 
dimenticarla? 


Vendila a qualcuno. 


— Non sono il tipo, io. Scrivere lo lascio fare a quelli che non bevono. Questi 
scrittori di fantascienza sono tutti sobri, astemi, molto sani, ho sentito dire. 
Versamene un’altra, Mulrooney, e una anche per te questa volta, perché sto 
cominciando a non credere più a quello che mi è successo. 


In quel momento, mentre il bicchiere da una pinta veniva riempito, dalla parte 
opposta della galassia una creatura solida meditava cupamente sul fondo di 
un denso mare, mentre ancora più lontano l’entropia giunse al suo termine e 
una pallida stella svanì con un lieve urlo stellare. 


